TOMAS TRANSTROMER

EL CIELO INACABADO

Versiones de Francisco Serrano

a partir de las traducciones de Robin Fulton y Jacques Outin

Un homenaje
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ALLEGRO

Toco a Haydn después de un dia negro

y siento un sencillo calor en las manos.

Las teclas estan listas. Los macillos golpean suavemente.

Su resonancia es verde, animada y tranquila.

El sonido dice que la libertad existe

y que alguien no le paga impuestos al César.

Meto las manos en los bolsillos como Haydn

e imito a aquel que observa tranquilamente el mundo.

Izo la bandera de Haydn — lo cual quiere decir:

“No nos rendimos. Pero anhelamos la paz.”

La musica es una casa de vidrio en la ladera

donde las piedras vuelan, donde ruedan.

Y las piedras ruedan directo hacia la casa

y no obstante los vidrios permanecen intactos.
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EL CIELO INACABADO
El abatimiento detiene su curso
La angustia detiene su curso

El buitre frena su vuelo.

Fogosa, la luz fluye,

incluso los fantasmas le dan un trago.

Y nuestros cuadros en el dia,

nuestras bestias rojas de los talleres de la era glacial.

Todo comienza a ver alrededor.

Caminamos por cientos bajo el sol.

Cada hombre es una puerta entreabierta

que da a una sala para todos.

El suelo interminable bajo nuestros pies.

El agua brilla entre los arboles.

Ellago es una ventana a la tierra.
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BAJO PRESION

El estrépito de los motores del cielo azul es ensordecedor.
Vivimos estremecidos en este lugar de trabajo
donde las profundidades del océano de pronto pueden aparecer—

conchas y teléfonos zumbando.

No se puede admirar la belleza mas que al sesgo, de prisa.

El grano denso en el campo, multitud de colores en un arroyo amarillo.

Las inquietas sombras en mi cabeza se arrojan ahi.

Quieren meterse en el grano y transformarse en oro.

Llega la oscuridad. A medianoche me voy a la cama.
El barco mas pequefio sale del barco mas grande
Estas solo en el agua.

El casco oscuro de la sociedad se desplaza cada vez mas lejos.
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ESPACIOS ABIERTOS Y CERRADOS

Un hombre siente el mundo con su profesiéon como un guante.
A mediodia descansa un momento y deja los guantes a un lado en el estante.
Alli de pronto crecen, se extienden

y oscurecen toda la casa por dentro.

La casa a oscuras esta cercada por los vientos primaverales.
“Amnistia”, el rumor recorre la hierba: “amnistia”.
Un nifio corre con un hilo invisible que asciende ladedndose al cielo

donde su suefio absurdo acerca del futuro vuela como un papalote mas grande que los
suburbios.

Mas al norte se puede ver desde lo alto la infinita alfombra azul del bosque de
pinos

donde la sombra de las nubes
esta quieta.

No, vuela.

Tomas Transtromer - E/ cielo inacabado « Versiones de Francisco Serrano 5



De PARA LOS VIVOS Y LOS MUERTOS

SEIS INVIERNOS

1
En el hotel negro duerme un nifo.
Y afuera: la noche de invierno

donde ruedan los dados de ojos desorbitados.

2
Una elite de muertos petrificados
en el cementerio de Santa Catarina

donde el viento tirita en su armadura de Svalbard.*

3
Un invierno durante la guerra en que yacia enfermo
un cardmbano enorme se formé frente a la ventana.

Arpoén y vecino, recuerdo inexplicado.

4
Hielo colgando del borde del techo.
Carambanos: el gotico invertido.

Bestiario abstracto, tetas de vidrio.

5
Un vagoén vacio en una via accesoria.
Inmoévil. Heraldico.

Viajes entre las garras
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6

Esta noche bruma de nieve, claro de luna. La medusa lunar

flotando ante nosotros. Nuestras sonrisas

en el camino de regreso. Sendero encantado.

*Archipiélgo del océano Artico descubierto en el siglo XII por los vikingos.
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EL RUISENOR DE BADELUNDA*

Medianoche verde en la frontera norte de los ruisefiores. Pesadas hojas penden en
trance, los autos sordos corren hacia la linea de neén. La voz del ruisefior se alza sin
ladearse, es tan penetrante como el canto del gallo, aunque bella y jamas vanidosa.
Estaba prisionero y vino a visitarme. Estaba enfermo y vino a visitarme. No me di
cuenta entonces, ahora si. El tiempo fluye del sol y de la luna y penetra todos los tic-
tacs de los relojes agradecidos. Pero aqui ya no hay tiempo. Sélo la voz del ruisefior,
las crudas notas resonantes que afilan la guadafia luminosa del cielo nocturno.

Badelunda es una necropolis de la edad de bronce al noreste de Visterds, en el centro de Suecia.

Tomas Transtromer - E/ cielo inacabado « Versiones de Francisco Serrano 8



ESTROFAS DEL MAYO TEMPRANO

Un bosque en mayo. El traslado de carga invisible,
mi vida entera, como un inquietante aqui. Canto de pajaros.
En charcos mudos larvas de mosquito—

signos de interrogacion su danza furiosa.

Huyo a los mismos lugares, y las mismas palabras.
Fria brisa del mar, el dragén de hielo me lame
la nuca mientras llamea el sol.

La carga arde con llamas frias.

Tomas Transtromer - E/ cielo inacabado « Versiones de Francisco Serrano 9



BERCEUSE

Soy una momia que duerme en el ataid azul marino de los bosques, en un rumor
constante de motores, de asfalto y caucho.

Lo que pasé en el dia se hunde, las lecciones pesan mas que la vida.

La carretilla se acercé rodando sobre su tnica rueda, y yo llegué con mi animo
dando vueltas aunque los pensamientos han cesado de girar y a la carretilla le
han crecido alas.

Mucho tiempo después de que el cielo haya oscurecido, vendra un aviéon. Los
pasajeros veran bajo ellos destellar las ciudades como el oro de los Godos.
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CRIPTAS ROMANICAS

En la penumbra de la vasta iglesia romanica se apretujaban los turistas.
Una cripta daba a otra cripta, una vista incompleta.

Las llamas de unos cuantos cirios oscilaban.

Un angel sin rostro me abrazdé

y me susurrd en todo el cuerpo:

“No te avergiiences de ser hombre, jenorgullécete!

Dentro de ti una cripta da a otra cripta, sin fin.

Nunca estaras completo y asi debe ser.”

Cegado por las lagrimas

fui empujado hasta la piazza que bullia de luz

junto con Mr.y Mrs. Jones, el sefior Tanaka y la Signora Sabatini

y dentro de cada uno de ellos una cripta daba a otra cripta, sin fin.
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EPIGRAMA

Los edificios de la capital, los alvéolos de las abejas africanas, miel para la flor y nata.
El servia ahi. Pero en un tinel oscuro desplegaba sus alas y volaba cuando nadie lo
veia. Tenia de nuevo que vivir su vida.
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RETRATO DE MUJER, SIGLO XIX

La voz se asfixia bajo la ropa. Sus ojos
siguen al gladiador. Luego ella

estd en la arena, también. ;Es libre? Un marco dorado encierra el cuadro.
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TEMAS MEDIEVALES

Bajo nuestros gestos encantadores, acecha
inevitablemente el craneo, la cara del jugador de péker. Mientras
sin prisa el sol rueda en el cielo.

La partida de ajedrez continda.

En la espesura un chasquido como las tijeras del peluquero.
Sin prisa el sol rueda en el cielo.
La partida de ajedrez se detiene, tablas.

En el silencio del arcoiris.
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AIR MAIL

En busca de un buzén
llevaba la carta por la ciudad.
La mariposa extraviada revoloteaba

en el inmenso bosque de piedra y hormigdn.

La alfombra voladora del timbre postal
las letras titubeantes de la direccién
mas mi propia verdad sellada

planean ahora por encima del océano.

La deslizante plata del Atlantico.
Las barreras de nubes. La barca de pescar
como un hueso de aceituna que uno escupe.

Y la palida cicatriz de la estela.

El trabajo avanza lentamente aqui abajo.
Echo ojeadas frecuentes al reloj.

En el silencio avido

las sombras de los arboles son niimeros oscuros.

La verdad yace en el suelo
pero nadie se atreve a levantarla.
La verdad esta en la calle.

Y nadie la hace suya.
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MADRIGAL

Heredé un bosque sombrio donde raramente voy. Pero el dia llegara en que los
muertos y los vivos cambien de lugar. Entonces el bosque se pondra en marcha. No
carecemos de esperanza. Los crimenes mas graves quedan sin resolverse pese a los
esfuerzos de todas las policias. En el mismo sentido existe también en algun sitio de
nuestras vidas un gran amor sin resolverse. Heredé un bosque sombrio, pero ahora
camino por otro bosque, luminoso. jTodo lo que vive, canta, se mueve, trepa y se agita!
Es primavera y el aire es embriagador. Me gradue en la universidad del olvido y tengo
las manos tan vacias como la camisa en el tendedero.
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LUCION

El lucién, ese lagarto sin patas, se desliza a lo largo de la escalinata
majestuoso y lento como una anaconda, aunque distinto en tamafio.

El cielo esta cubierto de nubes que el sol atraviesa. Asf es el dia.

Esta mafiana, la mujer que amo ahuyenté a los espiritus malignos.

Como en el sur, cuando uno abre la puerta de un cobertizo oscuro, y entra la luz
y las cucarachas huyen por los rincones hacia lo alto de los muros

y desaparecen —uno las ve sin verlas,

asf su desnudez ahuyenté a los demonios.

Como si nunca hubieran estado ahi.

Pero van a regresar.

Para, con sus mil manos, trastornar la vetusta central telefénica de nuestros nervios.

Es el 5 de julio. Los altramuces se estiran como si quisieran ver el mar.
Estamos en la iglesia de guardar silencio con un fervor sin dogmas.
Como si los rostros implacables de los patriarcas ya no existieran,

ni la falta de ortografia en la piedra con el nombre de Dios.

En la television vi a un predicador dogmatico que recababa un montén de dinero.

Pero ahora estaba cansado y tenia que apoyarse en un guardaespaldas,
un joven bien trajeado, con una sonrisa tan tensa como un bozal.
Una sonrisa que ahogaba un grito.

El grito del nifio al que dejaron solo en la cama de un hospital cuando sus padres se
han ido.
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Lo divino roza al ser humano y enciende una llama

pero luego se retira.

(Por qué?

La llama atrae las sombras, que se arrojan en ella chirriando y se unen a la llama
que se alza y ennegrece Y el humo se expande sofocante y negro.

Al final s6lo el humo negro, al final sélo el verdugo devoto.

El verdugo devoto se inclina

hacia la plaza del mercado y el gentio que forma un espejo granuloso en donde él
mismo se contempla.

El mayor fanatico es el mayor escéptico. Sin saberlo.
Es un pacto entre dos
donde uno es cien por ciento visible y el otro invisible.

Como detesto la expresion “cien por ciento”.

Aquellos que no pueden existir en otra parte que en su apariencia,
los que jamas se han distraido

aquellos que jamds abren la puerta equivocada para echar un vistazo al No-
Identificado.

ilgnoéralos!

Es el 5 de julio. El cielo esta cubierto de nubes que el sol atraviesa.

El lucién se desliza a lo largo de la escalinata majestuoso y lento como una anaconda.
El lucién, como si no existiera la burocracia.

La serpiente de vidrio, como si no hubiera idolatria.

Los altramuces, como si no hubiera el “cien por ciento”.

Conozco la profundidad donde uno es a la vez prisionero y monarca

como Perséfone.
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Con frecuencia me he tendido en la hierba tenaz alla abajo
y he visto el arco de la tierra por encima de mi.
La boveda terrestre.

Con frecuencia, la mitad de mi vida.

Pero hoy mi mirada me abandoné.
Mi ceguera se largo.

El murciélago negro abandoné mi cara y da tijeretazos alrededor en el espacio
radiante del verano.
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De LA GONDOLA FUNEBRE

ABRIL Y SILENCIO

La primavera desolada.
Una zanja de terciopelo negro
repta a mi lado

sin reflejarse.

Las Unicas que brillan

son estas flores gualdas.

Mi sombra me lleva
como un violin

en su estuche negro.

Todo lo que queria decir
reluce inaccesible
como la plata

en casa del usurero.
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INSEGURIDAD NACIONAL

La jefe de oficina se inclina y dibuja una X

y sus aretes oscilan como espadas de Damocles.

Como una mariposa moteada en el suelo no se ve,

el demonio se confunde con el periédico abierto.

Un casco que nadie usa ha tomado el poder.

La tortuga madre huye volando bajo el agua.
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EN JULIO DE 1990

Estaba en un entierro
y sentia que el muerto
leia mis pensamientos

mejor que yo mismo.

El 6rgano en silencio, los pajaros cantaron.

Alli esta la tumba bajo el sol.
La voz de mi amigo pertenecia

al reverso de los minutos.

Volvi a casa confortado
por la claridad de este dia de verano
la lluvia y el silencio

confortado por la luna.
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EL CUCO

Un cuco cantaba en el abedul, justo al norte de la casa. Tan fuerte que al principio crei
que era un cantante de épera que imitaba a un cuclillo. Después lo vi, asombrado. Las
plumas de su cola subian y bajaban con cada nota, como la manija de una bomba. El
pajaro saltaba sobre sus dos patas, dando vueltas y gritaba en todas direcciones.
Luego se elevd canturreando y vol6 encima de la casa, hacia el oeste... El verano
envejeci6 y todo se confunde en un murmullo melancélico. El cuculus canorus
regresara a los tropicos. En Suecia su época ha pasado. {No duré mucho! En realidad,
el cuco es ciudadano de Zaire.... Ya no me hace muy feliz viajar. Pero los viajes vienen
a visitarme. Ahora, que cada vez me hacen mas a un lado, que aumentan mis circulos
anuales, que necesito lentes para leer. Suceden siempre mas cosas de las que podemos
soportar. No hay nada de qué asombrarse. Estos pensamientos me llevan con la
misma fidelidad con la que Susi y Chuma llevaban el cuerpo embalsamado de
Livingstone a través de Africa.
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TRES ESTROFAS

[
El caballero y su dama
de piedra pero felices
en la tapa del sarcoéfago

en fuga fuera del tiempo.

I1
Jesus alza una medalla
con el perfil de Tiberio
unos rasgos sin amor

poder en circulacion

[11
Una espada reluciente
aniquila los recuerdos.
En el suelo se herrumbran

trompetas y el tahali.
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ENTRA LA LUZ

Las largas bestias de la primavera frente a la ventana
y el dragoén transparente de los rayos del sol
pasa como un tren suburbano

sin fin —al cual nunca le vimos la cabeza.

Altivas como cangrejos, la villas de la playa
se desplazan de lado.

El sol hace parpadear las estatuas.

El mar de fuego embravecido

se transforma en caricia.

Ha empezado la cuenta regresiva.
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VIAJE NOCTURNO

Tumulto bajo nuestros pies. Los trenes.
Tiembla el Hotel Astoria.
Un vaso de agua a la orilla de la cama

brilla en los taneles.

Sofié que estaba preso en Svalbard.
El planeta giré rugiendo.
Unos ojos refulgentes avanzaron sobre el hielo.

La belleza de los milagros existia.
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HAIKUS

I
Lineas de alta tension
se estiran en el reino del frio

al norte de toda musica.

Solo rumbo a los montes
azules de la muerte

se encamina el sol blanco.

Tendremos que vivir
con la yerba aplacada

y la risa de los s6tanos.

Hoy el sol esta bajo

Nuestras sombras son gigantes.

Pronto todo estara en sombras.

I1
Orquideas purpuras
Petroleros deslizandose lejos.

Es luna llena.
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I11
Torres del medioevo,
ciudad extrafa, esfinges congeladas,

anfiteatros vacios.

El follaje susurra:
un jabali toca el 6rgano.

Y tafieron las campanas.

Y la noche transcurre
de este a oeste a

la velocidad de la luna.

IV
Una pareja de libélulas
encabalgadas

pasan con un murmullo de alas.

Presencia de Dios.
Se abre un sello cerrado

en el tunel del canto de los pajaros.
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Robles, la luna.
Fulgor, constelaciones mudas.

Y el mar helado.
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HAIKUS

(Segunda version)

I
Cables tendidos
al norte de la musica.

Reino del frio.

Rumbo a los montes
azules de la muerte

viaja el sol blanco.

Hay que vivir

con la yerba aplastada.

Risa en los sétanos.

Sombras gigantes.
Hoy el sol esta bajo.

Pronto la noche.

I1
Rojas orquideas.
Petroleros lejanos.

Es luna llena.
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I11
Ciudad ajena,
esfinges congeladas,

ruedos vacios.

Dice el follaje:
toca un jabali el 6rgano,

tafilen campanas.

Fluye la noche
al ritmo de la luna

de este a oeste.

IV

Encabalgadas

pasa un par de libélulas.

Un rumor de alas.

Dios en el tinel

del canto de los pajaros.

Un sello se abre.
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Robles y luna.
Fulgor, constelaciones.

El mar helado.
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DE LA ISLA, 1860

1
Un dia en que ella enjuagaba sus ropas en el muelle
el frio del estrecho le subié por los brazos

hasta su vida.

Sus lagrimas se congelaron en un par de anteojos.

La isla se alz6 de si misma en la yerba

y el estandarte de los arenques ondulaba en lo hondo.

2
Y el enjambre de granos de viruela lo alcanz6
y se posoé en su cara.

Esta acostado y mira fijamente el techo.

Qué golpe de remos turba el silencio.
La mancha eternamente movil de la actualidad.

El punto del presente sangrando eternamente.
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SILENCIO

Sigue tu camino, los enterraron...

Una nube se desliza frente el disco solar.

El hambre es un gran edificio

que se desplaza durante la noche.

En el cuarto se abre la jaula de un elevador—

una barra oscura apunta a las entrafias .

Flores en la fosa. Fanfarria y silencio.

Sigue tu camino, los enterraron...

La vajilla de plata sobrevive en inmensos enjambres

en las profundidades donde es negro el Atlantico.
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EN MITAD DEL INVIERNO

Un brillo azul

irradia de mi ropa.

Solsticio de invierno.
Panderetas de hielo tintineante.
Cierro los ojos.

Hay un mundo insonoro

hay una fisura

donde a los muertos

loa pasan de contrabando la frontera.
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UN BOCETO DE 1884*

La cara de William Turner curtida por el sol.

Puso su caballete lejos, en medio de los rompientes.
Seguimos el cable verde plata hasta las profundidades.
Vadea la pendiente del reino de los muertos.

Rueda un tren. jSe acerca!

La lluvia, la lluvia viaja por encima de nosotros.

* Se refiere al cuadro de Turner Rain, Steam and Speed.
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