LOS CUERPOS PENETRABLES
O LA PINTURA ANTROPOSCOPICA DE ARTURO RIVERA

(A quién o qué miran estos hombres y mujeres soberbios, estos adolescentes bellisimos y
atonitos, estos ancianos sujetos aun a los caprichos del deseo que una conciencia fulgurante ha
imaginado, vertiginosamente, como muertos.? [Qué ve en ellos la implacable mirada del
pintor?

Frente y en torno a nosotros se despliega un espacio de extendida violencia, un
repliegue del tiempo cuyo hosco, crispado reflejo aparece, hecho materia, en los cuadros de
Arturo Rivera. Arte que muestra sin equivocos la naturaleza de las relaciones entre los
estimulos y los instintos —en interpenetracion constante—, la pintura de Rivera es, en primer
término, un fendmeno visible. La claridad, la concision palpable de los objetos y los seres esta
exaltada por la intensidad, por el arrobo flagrante de sus expresiones. Se diria que el pintor los
ha captado en el instante en que una fuerza suprema va a arrebatarlos. Los contemplamos
contemplar el poder de una presencia abrumadora: ;el acto de observarlos?

Estamos ante una verdadera teoria sensible de las representaciones reciprocas. Obras
que son el analisis, desde el punto de vista ideal (que es el de la muerte), de las proporciones,
funciones y reflejos de los cuerpos, esos maravillosos instrumentos, y su posicion en el
espacio —pintados.

Todo en estas imagenes es inquietante: rostros, objetos, actitudes, el lugar en que
ocurren. ;Donde estan los personajes de estos cuadros? jEn qué sitio de qué suefio o qué
pesadilla se desplazan? Viéndolos tenemos la sensacion de que algo imprevisto (y
seguramente atroz) va a sucederles.

Rivera revalora el concepto de situacion: emplaza a seres y cosas desde la optica de
una incisiva sensibilidad racional. Expuestos como en un frotis bajo una luz impia en &mbitos
que a un tiempo los constrifien y los volatilizan, los cuerpos de sus modelos se ofrecen a
nuestra mirada desposeidos e indefensos, como las victimas de un rito propiciatorio a punto

de su inmolacién.



Fuego

Cada ser, cada forma existen en tanto que en ellos se manifiesta la inminencia de una
ruptura entre vida y organizacion. Los cuadros de Rivera son a la vez conclusiones y enigmas
sobre la constitucion de las formas, sobre la disposicion interna de los organos y los
organismos, sobre las afecciones de los miembros a partir de las emociones, y su inevitable
disolucion. Pintura antroposcopica: Rivera perfecciona el arte de observar. Su concentracion
en el ser, la crudeza de su indagacién visual, le ha permitido crear obras que son una suerte de
atisbos de la condicion deleble de la vida: testimonios de la intrusion del tiempo y de nuestra
enmarafada y lacida capacidad de percibirlo.

Desde una muy ardua distancia interior; a cada paso el artista observa con mayor
precision, con cada trazo afirma su dominio sobre la materia de su contemplacion. Su filosa
mirada opera como un escalpelo, abriendo, tajando, traspasando las acumuladas capas del ser,
indagando en los activos pormenores de la carne, separando las nervaduras de la sensacion,
figurandolo, fijandolo, dejando constancia de esa labor desapacible. Rivera corporifica, con

minuciosidad y destreza extremas, la ubicua e irreductible sustancia del dolor.
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Quien asi mira ha percibido la
modificacion de las relaciones de
penetrabilidad de los cuerpos, —del
alma y del mundo, y sus transiciones.
Una vision extensora de la nocion de
sentido que organiza, con violencia o
lento desprendimiento, pulsiones y
estimulos y fija, como en una una
sustancia fluida y sintética, una

sucesion de significados que sin cesar

se intensifican unos a otros. Se trata sin

El secreto de la inmortalidad

duda de un arte compuesto, hecho de

aproximaciones y alejamientos, de asociaciones y rechazos, en parte a través de las
formas, en parte a través del espacio; un arte concebido con todo el poder de los fendmenos
naturales: la plenitud muscular, la fuerza y el equilibrio de tensiones, de los rasgos, de la
naturaleza de la piel, de la constitucion incluso del sentimiento. Fisiologia plastica: el cuerpo

contemplado como un utensilio. ;Para llevar a cabo qué funcion?

La vida, como la enfermedad, nace de una interrupcion, de una limitacion impuesta al
contacto: existimos en la medida en que cesa la secuencia del mundo. Toda enfermedad, toda
vida no tienden sino a ser simultaneas. En los cuadros de Arturo Rivera, emblemas de una
patologia superior, objeto y sujeto surgen conjuntamente. Las cosas en reposo son cosas

flotantes (La muerte es el centro de todas las enfermedades.)
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La dolorosa

Cuerpos vivos, unidades superiores de materia y movimiento. Piedras, plantas, frutos,
animales; tejidos, Organos y sistemas; artefactos en sus efectos puros: sondas, sabanas y
lienzos; junturas; el amasijo de las visceras, los miembros ondulantes, astiles o remeras: alas,
huesos, miembros, torsos, rostros: mascaras flotando en la profusa atmoésfera de habitaciones
(0 son mds bien quiréfanos? cuyo desnudo, escrupuloso mobiliario agrava la medida del ojo.

He aqui el rigor de los cuerpos penetrables: de los perspicuos cuerpos traspasados.
Como la figura de los contornos de una cuerda vibrando que se propaga en el silencio, Rivera
crea indelebles imagenes de la irritacion. (La irritabilidad, escribi6 Novalis, es una fuerza

repulsiva.) Un estimulo al requerimiento.
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La individualidad, la cesiéon al espiritu, como en todo gran arte, ha devorado a la
sistematizacion. La mirada se despliega en una multiplicidad de momentos, planos y
perspectivas (la linea aqui no s6lo demarca: hiende; el color nace de la ruptura, o la
interrupcion, del movimiento; las figuras existen merced a una torsion del espacio), para
desembocar en un reconocimiento de la naturaleza: despotica e innumerable.

Y la muerte, que puede no ser mas que la cesacion del intercambio entre el alma y el
mundo, esas dos magnitudes infinitas cuyo producto es el cuerpo, irrumpe en esta obra como
la cifra de la solicitacion.

Fuerzas y pensamientos que el artista aplica a un ambito donde los o0jos cortan como
manos, las manos flotan como plumas, las plumas pesan como huesos, los huesos pasan
como sombras...

El arte de Arturo Rivera se hace cada vez mas libre y mas amplio, mas denso y mas
rico. Mas terrible también. Un arte determinado al mismo tiempo por si y por el objeto, pero
sin restricciones reciprocas. Su fidelidad a la forma lo resguarda de lo arbitrario; su
descarnada fascinacion por la carne le (nos) provoca el asombro. En todas partes en sus
cuadros parece haberse activa esta contradiccion: la fuerza corrosiva del placer y el
desagrado. Una exigente nocion de anhelo cristalizada en obras que, como el tiempo,

entrafian una duracion absoluta.



