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El sol de la mafiana reverbero en la espada

de bronce. Ya no quedaba ni un vestigio de sangre.

--¢Lo creerds, Ariadna --dijo Teseo--. El minotauro apenas se defendio.

JORGE LUIS BORGES

Francisco Serrano & Gualtiero Dazzi ¢ La rosa de Ariadna



EL MITO

Emblema de la animalidad del hombre, simbolo de sus indomables fuerzas instintivas, presente
en multitud de obras escultoricas, pictoricas y literarias desde los origenes del mito, el
Minotauro, esa atroz conjuncion de toro y de joven, como escribié Ovidio, raramente ha tenido
una voz. Cierto, un sinnimero de autores, antiguos y modernos, han hablado de ¢l y de su
historia, pero con la excepciéon de un pufiado de textos el Minotauro ha sido una presencia
silenciada. Sabemos por la leyenda que Teseo, el héroe solar ateniense, en posesion del hilo que
Ariadna enamorada le entregara, penetra en el laberinto y da muerte al monstruo --pero muy
poco mas. Nada nos impide imaginar lo que pudo haber sucedido alla adentro antes del arribo
del héroe. La rosa de Ariadna refiere como la noche anterior a la llegada de los rehenes que
seran sacrificados al Minotauro en Creta, entre los que viene Teseo, Ariadna, sacerdotisa del
Laberinto, atraida por la gravitacion del monstruo, que es su hermano, traspasa el umbral
buscando en las tinieblas el sentido de su culto y el objeto de su veneracion; conforme se
adentra ese sentido se le ird revelando. Sin embargo, en el momento de encontrarse con el
Minotauro (encuentro que mas tarde habra de consumarse con Dionisios, otra variante del dios
con cuernos de toro), la joven escucha las aclamaciones que saludan el desembarco de Teseo,
duda y, como si despertara de un suefio, como si entrara en otro, sale del "terrible palacio". El
Minotauro, que ha vislumbrado el amor, abandonado se pierde en su laberinto, que es Ariadna.
Sin ella, sin lo que gracias a ella ha percibido, no siente més deseos de vivir. No es el hastio,
como ha imaginado Borges en el relato La casa de_Asterion, cuya parte final sirve de epigrafe a
esta nota, lo que vence al Minotauro, sino el amor. Nunca hubo un combate. Teseo no hace mas
que liberar a un sufriente.

EL CONTEXTO

Quiza no sea imitil recordar que las relaciones entre el toro y la doncella tienen para Europa un
sentido fundacional. La leyenda del rapto de la bella hija del rey de Fenicia, a la que Zeus,
transformado en un toro blanco, conduce a la isla de Creta, donde ella dard a luz a Minos y a
Radamanto, subraya la raiz mediterranea de los pueblos que poblaron en el amanecer de la
Historia el viejo continente. E incluso algunas versiones quieren que Europa sea la madre del
Minotauro, mas que su abuela. En todo caso, es evidente que para los antiguos el vinculo entre
el poder del sol, simbolizado por el toro, y la mujer, emblema de la luna, representaba mucho
mas que la sola referencia a los origenes. Sin embargo, aun teniendo en consideracion lo
anterior, cabria preguntarse: ;/qué sentido tiene presentar una opera sobre el laberinto y sobre el
Minotauro encerrado en €1? Un concepto poco actual y marginal (en apariencia), ¢puede
motivar el interés contemporaneo? La historia del laberinto es milenaria. Durante siglos el
hombre ha estado fascinado por la imagen arquetipica del topos a donde es facil entrar pero casi
imposible salir. Se trata de una idea primordial. Cada generacion la ha pensado con igual
atencion e intensidad. Hay algo a la vez cdsmico y humano en esta representacion del trayecto
tortuoso que no cesa de crecer y de transformarse. En efecto, la leyenda del "palacio fétido" y
de su habitante biforme ha atravesado intacta mas de tres mil afos. Los mit6logos dicen que en
los mitos se puede reconocer el estremecimiento primordial del hombre frente a lo desconocido.
Son una especie de memoria ancestral de la humanidad. El laberinto es una metafora visual que
se refiere al vez al cerebro y a los intestinos, a nuestra razon y a nuestras emociones, es decir, a
nuestras profundidades. Y no es necesario insistir en que el psicoanalisis ha revelado el terror
disfrazado que el hombre siente hacia sus abismos interiores. La encarnacion de ese disfraz es
el Minotauro.



LA OBRA

El poema que constituye el libreto busca explorar diversas posibilidades sintacticas y, sobre
todo, prosddicas del lenguaje, de manera que el ritmo y la miisica de las palabras sirva de apoyo
y contrapunto a la armonia de los sonidos, si asi puede decirse. Pero aunque el texto esta
articulado seglin el “camino dramatico”, no cede a los estereotipos del libreto convencional y
jamas asume realmente una teatralidad directa, de modo que el compositor ha debido crear lo
que ¢l llama "pequefias dramaturgias internas", simultaneidades para simular los dialogos,
periodos de aceleracion o de ralentissement de la accidn, sin traicionar el poema, al contrario:
buscando de este modo destacar su intensidad lirica. Las voces cantan generalmente sobre
lineas meloddicas fluidas, sin grandes cambios armoénicos, con un tratamiento que prevé un
timbre lineal, sin vibrato operistico del tipo "bel canto", sino més bien con sonoridades propias.

Para Gualtiero Dazzi el desdichado encuentro entre Ariadna y el Minotauro es antes que nada la
posibilidad del encuentro de dos voces, cada una poseedora de una "doble naturaleza" musical,
metafora de la duplicidad de sus seres, hombre/mujer mas que hombre/toro, que nos los hace
aparecer como las dos caras, diurna y nocturna, de un mismo ser. Asi, el Minotauro es a la vez
baritono y contratenor, mientras que Ariadna es contralto, con un timbre més sombrio.

En el nivel orquestal, los dos personajes estdn caracterizados de manera muy distinta. En el
inicio, el Minotauro aparece como rodeado por un contrapunto lento que conducen los alientos
y las cuerdas, casi sin percusiones, en tanto que Ariadna se inscribe en una textura
esencialmente percusiva, muy articulada ritmicamente. A medida que estas dos temporalidades
se aproximan hasta casi fundirse, el Minotauro, excitado, canta como contratenor y Ariadna se
le une con el mismo registro. Su separacion se traduce igualmente en el plano orquestal: el
Minotauro vuelve al estatismo de la textura inicial mientras Ariadna se aleja acompaiiada por
un namero decreciente de instrumentos, hasta concluir sola con el violoncello.

Los diferentes niveles que estructuran la textura orquestal se encuentran, de este modo, ligados
al desarrollo dramaético de la obra; cada personaje esta caracterizado por una temporalidad al
principio y al final, y la historia no es mas que la contaminaciéon reciproca de sus
temporalidades, su fusion y su final escision. Con el fin de volver perceptibles estos
movimientos, en su encadenamiento tanto como en su superposicion, Dazzi propone una cierta
unidad por el hecho de que todo estd construido sobre un solo material armonico, y por la
relativa lentitud de su evolucion. Asi, pese a la complejidad formal que se desprende de la
interaccion de las diferentes temporalidades, el tiempo interior de cada una de sus distintas
connotaciones (timbres, registros, velocidades, articulaciones ritmicas) es inmediatamente
reconocible. La orquesta es un conjunto de diecisiete elementos y el coro un grupo vocal de
doce cantantes, todos solistas.

La obra se plantea no disociar las dos fases de la composicion: la escritura, abstracta, primero y
en seguida la percepcidn, la escucha: Ariadna en el laberinto del oido. En cada momento de la
escritura musical, la escucha es tomada en cuenta. El desarrollo general de la obra apunta de
este modo al tiempo interno de cada espectador. En La rosa de Ariadna el laberinto se ha vuelto
sonoro: una musica.

LOS PERSONAJES

Ariadna es un ser complejo. Su nombre quiere decir "la muy santa"; es hija de la luna, la
portadora de la luz. Cabalisticamente designa el alma. Es aracné, la arana que teje y desteje
nuestro cuerpo, la trama de la vida. Es el Anima.. Nietzsche, en cuya filosofia la figura de la
princesa cretense juega un rol esencial, decia que Ariadna era la afirmacion repetida, el si que
responde al si. En esta 6pera, como en el mito, al ponerse del lado de Teseo Ariadna se niega a
la vida, representada por la animalidad del Minotauro. Luego --sabemos-- se unird a Dionisos.
(Una historia de clinica, de salud y de curacion, como anota Gilles Deleuze.)



El Minotauro es, por su parte, la realidad condensada de un simbolo doble. Se trata de un
monstruo que es al mismo tiempo un principe: es hijo de la reina; tiene testuz de toro pero
cuerpo de hombre, corazén de hombre, sexo de hombre. (Borges nos recuerda que Dante lo
imaginé al revés: con cuerpo de toro y cabeza de hombre, porque ni Ovidio ni Virgilio lo
describen con precision.) Su cabeza es pues de animal, pero sus entrafias son humanas. Pese a
lo que se nos ha dicho el Minotauro no so6lo representa la fuerza brutal e indomable del
instinto, sino algo mas: es la imagen de un ser esencialmente dual. Su mugido canta la alabanza
de lo terrestre.

Desde los griegos, la tradicion occidental se ha empefiado en privilegiar la capa de razéon y
restricciones que recubre los estratos mas profundos del alma humana. En este sentido todos
somos Teseo y el Minotauro al mismo tiempo. Al matar al toro, segin Nietzsche, que estudi6
bien este mito, Teseo niega la vida, reduciéndola a formas reactivas. Es el triunfo de la razon,
del hombre ordenador, sometido a los dioses patriarcales, sobre la voluntad y la vitalidad de los
instintos.

Segtin el mito, luego de seducir a Ariadna, Teseo la abandona en la isla de Naxos. Es alli
donde, por una especie de compensacion ontologica, la va a tomar Dionisios, forma sublimada
de la fuerza pura y multiple, de la voluntad afirmativa encarnada en el toro. En La rosa de
Ariadna no se ha hecho sino alterar levemente el orden en que ocurren, simbdlicamente, los
acontecimientos, es decir: la historia de amor entre Ariadna, imagen del alma, y el dios-toro,
representacion de las fuerzas vitales y fecundantes de la naturaleza.

Tal vez por eso pueda afirmarse, con Umberto Eco, que entre las multiples tramas que han
imaginado los hombres, la historia del laberinto es "una forma densa de futuro".

FS



LA ROSA DE ARTIADNA

PRIMERA PARTE

Oscuro. Una melodia comienza a formarse. Lentamente la escena se ilumina.
El MINOTAURO de pie en el centro de su marafia, va y viene sobre la
plataforma, fiera enjaulada.

CORO
Como una inmensa rosa diafana
una intrincada trama
vuelta trazo de luz en vidrio claro.

MINOTAURO
Como el puro estupor,
como las pesadillas de los reyes
vago en el aire espeso.

La sombra de mis ojos sabe

de una fatiga inmensa.

Y no hay modo de probar

que sea mejor sonar que no hacerlo.
Porque tal vez es sélo

error del corazén

creer que las cosas suceden

con arreglo a principios.

Mas sé que el cielo gira
y florecen los cuerpos putrefactos,
que las estrellas cambian de lugar.

CORO
Un rumor de pisadas en el polvo
y una traza de sangre
y una voz sin origen.

El Rechazado alienta entre sombras secretas.
Pero ya el horrible banquete

ha extinguido sus heces

y a lo lejos viene corriendo un joven fatigado.

MINOTAURO
Nada tengo que ver con las pasiones,
nada con los més rojos andrajos del espiritu.
Suspendido entre el cielo y el mar
no ambiciono la tierra,
y mis lamentos no pagan nada.



CORO
En otros sitios
la vida se levanta
como un enorme tallo.
Y otra suerte te llama.

MINOTAURO
Esta hora es extrafia,
como un trono usurpado.
La humedad y la sombra trazan
cacerias en el muro,
cuerpos
esbeltos como canas,
terrones grises o arena muerta.
Artificios de un palacio agostado.

CORO
La noche avanza
y vuelve a retroceder,
como una pulsacién.

No habra tiempo esta vez.

ARTIADNA
iDéjame vivir... déjame vivir!...

MINOTAURO

Una brusca memoria
como agua despenandose:
tumulto en los pasadizos.

Y hubo algo:
brazos y muslos
de una blancura imperdonable,
y un pecho, como un capullo escarlata.
Confusion de unas y plantas y polvo.
Una niebla pardusca empafiaba los muros,
eh jeh! y un torso suave privado de la piel.
Y yo lavé mi cuerpo en sangre

y humores amarillos

y otros huesos sustentaron mi lecho.
Y no volvi a sofiar...

ARTIADNA
iNoche, oh noche resplandeciente,
déjame
vivir, déjame ser en medio
de esta quietud sagrada!



MINOTAURO
He errado mansamente en el sopor del estio,
buscando indicios en los muros mohosos
o no buscando nada.

ARIADNA
(A qué podria comparar
esta cadencia, que brota del corazén
como arrullo de fronda?
El verano
sepulta todo bajo su aura verde.

Miro el mar de la noche.
Creta dormida.

Olas en los baluartes.

CORO
Ella estéa, intacta y tenue,
al pie del laberinto.

MINOTAURO
En las tinieblas me
crecieron 0jos para ver...

Es como si todo

se hubiera confundido
entre el cuerpo vertiginoso
y el flujo de las estaciones.

CORO
Un gran arte sutil labré estos muros
que no saben de afos, dias, minutos:
desgarrones del tiempo.

ARIADNA
No hay una puerta aqui, no hay cerraduras.
(Por qué las piedras abren alas a mi paso?...

(Por qué las piedras,
incapaces de ver,
me estdn mirando?
Tengo miedo,
tengo miedo de caminar entre ellas.

Mis deseos se hunden tierra abajo.



Hay un rumor de cieno que se agita,

un murmullo de cosas que se dejan atras.
Y sin moverse, vibran

las paredes de roca oscura.

Cada piedra es abismo...

Otros ojos contemplaran estas mismas estrellas,
otra sangre se agitara

bajo estos muros.

iOh, que para mi se abra

la rosa amarga de la desesperacion!



SEGUNDA PARTE

ARIADNA
iOtro aroma en la tierra y otros tintes
en las rutas del aire!
Siento nacer una rafaga libre,
inminencia del tiempo de la estirpe.
Oh mi esperanza, mi incitacion y mi urgimiento.

Oh el hijo terrible de mi madre, el Oculto.

Asteridon, Asterion...
iQué distinto resuena en mis oidos
esta noche tu nombre!...

Asterién,
Asterién el astado.

Desorden de pensamientos
nacidos
de tu nombre,
hermano ausente y magnifico.

MINOTAURO
No ha crujido el umbral
ni se ha movido el aire...

Y sin embargo

el zumbido incesante
de la noche en las bévedas
anuncia que un reino va a cumplirse.

ARIADNA
iHermano, hermano! Escucha
el eco de mi voz inobjetable.
Voy hacia ti,
me arrimaré a tu frente,
avivaré su ardor...

Avanzo presa del asta gigantesca.
CORO

Ella teje y desteje un fantasma
en su memoria limpida.



MINOTAURO
Ciertas nobles palabras presidian
los festines rituales, ciertos gestos,
ciertas danzas y cantos:
un deleite que la sombra exaltaba.
Ahora el aire cala como una obstinacién.

ARIADNA
Iré por los pasillos a tu antojo.
Barreré el confuso camino
de piedras a tu paso,
quitaré despojos y polvo.
Y oiras un rumor de sandalias
que tu no conocias.
iQue pueda para siempre vivir bajo estas sombras!

VOZ DE ARIADNA, hablando
Recuerdo una plaza desierta
donde temblé
en el alba de un suefio
bajo las flores de abedul.
Lejos tanian campanas de bronce
sobre el mundo que respiraba en paz.
Y un estremecimiento
recorria la madrugada
en la honda luz naranja que atravesaba el cielo.

Te vi ahi, oscuro en el suenio,

habitante del caos;
te vi contra la noche:

un rey envuelto en parpura
No habia nada ajeno a tu presencia.
Tu carne era tangible

como la muerte,

tu cabeza

ostentaba el sol,;

tu pecho: una columna
maestra

bajo los domos del templo.

ARIADNA, hablando
Tiembla la tierra dormida
oscura como tu piel.
Como hoguera relumbras
en el centro del pecho.
Tu imagen se alza
sobre mi frente.

Todo lo cubres...



Danza de ARIADNA.

ARIADNA
Amo del laberinto:
recibe a quien te of renda,
abraza, devora, funde
contigo a quien te nombra.

CORO
Adolescente del himen de plata,
anunciadora del alba, muy santa;
(no sabes que un azar inapelable
veda el cuerpo y el afan de los dioses?

ARIADNA
Hermano ausente y magnifico, /me ves?

CORO
Adolescente del himen de plata,
virgen del laberinto:
coronas de jacintos adornaban tus sienes
y tu padre of recia sus banquetes por ti.

ARIADNA
(Escuchas mi corazoén palpitar
en la ciega tiniebla?

CORO
Adolescente del himen de plata;
traen las noches otra vida,
circulos de luz y de sombra,
llamas silbantes.

MINOTAURO
Quiero ser y saber
por mi mismo. jSostengo
los pilares del espacio y el tiempo!

Danza del MINOTAURO.

iSoy el tiempo! Insondables,
secretos e insondables
convergen en mi rios

de sangre y pesadumbre,
cauces de podre y sombra,
corrientes del abismo.



Soy el suefio, el poder
soterrado y oculto

que ignora la conciencia:
el encono del mito.

Soy el arduo dominio

de lo vasto y disforme.

Soy el Monstruo, el antiguo
esplendor de lo inmundo;
soy el resabio 1licito,

el afan innombrable.

ARIADNA
(Imaginas acaso, monarca de lo informe,
cudl poder hacia ti me lleva y como
una impulsién mas honda que el poderio del mar
endereza mis pasos ?

CORO
Sus ojos son los ojos
del pAnico; el horror
que exhala su presencia
no conoce la calma.

MINOTAURO
Soy el vértigo inmévil,
la caida en si mismo
sin tocar nunca el fondo.
Soy el azar, el éxtasis
de lo desconocido.

Soy la violencia oscura
del amor de la Madre
y la forma terrible

de la culpa, y el miedo.

Soy la sombra, la inquietante
faz nocturna del hombre,

el revés del espiritu,

la confusién del caos.

Un estigma y un simbolo.

CORO, fuera de escena
Causa del mundo,
duenio del mundo,
forma del mundo,
signo del mundo,
trono del mundo,



fuerza del mundo,
amor del mundo

—destructor.

ARIADNA
Llegaré, llegaré a ti
alzada
como una luna roja,
y bajaré para poblar
los suenos de tus noches
y abrasaré tu lengua
con las dos llamas vivas de mis pechos
y mojaré tu frente con un pafno fresquisimo.

Imperioso: arrebatame

que quiero
cruzar toda la senda del amor:
puente sobre el abismo...

Oscilacion del tiempo,
emblema del abismo:
recibe sin reserva esta carne intocada.

MINOTAURO
Soy todo ahora, todo.
En toda el alma existo:
el universo en mi
encarna otro sentido.



TERCERA PARTE

CORO
iEsta aqui, oh esta aqui!
Desembarcé en el puerto
un joven cuyos brazos
seran mil veces utiles.
Y el pueblo corre a verlo.

ARIADNA, hablando
(Es que he avanzado acaso
por un camino incierto
hacia la muerte?
...Hace frio.

MINOTAURO
Es como si de pronto en la alta sombra
la percusion del mar cesara
y un tumulto trepara en la garganta como aranas.

ARIADNA
Parece que los muros,
que estas lugubres piedras
me quisieran hablar...

MINOTAURO
{Quién
se atreve a turbar
la cerrada noche de la caverna ?

iNada existe sin mi!
iNada puede ser fuera
de estos fieros umbrales.

iNadie puede escapar, ni ser afuera!

iNadie existe sin mi!
Yo, el inexorable..

CORO
Como leve libélula
sobre estanques enfermos
una doncella deja el sitio de su antojo.



VOZ DE ARTADNA
Espera. Por ti, por mi amor
estéa el laberinto abierto...
Mira: para ti, inmaculada,
llevo la radiante madeja de la resolucién...

MINOTAURO
(Quién puede conocer qué poderosos musculos
ahogaran de nuevo un cuello palpitante?

CORO
Amargo prisionero
--del tiempo no: de la ardua eternidad,
Minotauro aciago,
(no sabias

que mas inextricable que tu cueva,

mas oscuro y confuso,

el amor es mortifero?

MINOTAURO
No apuraré la copa de la célera:
saber quizas implique
un modo de morir...

CORO
La muerte es el amor no cumplido...
Morir es no ser mas amado.

Desde antes, desde siempre
morir es no ser visto.

MINOTAURO
No ser amado ni ser, no ser, ni haber sido.

Nadie sabe o sabra
el oscuro momento
que mi vida es ahora.

Sé6lo en mi ser existo:
espacio desolado

entre espacios desiertos,
no fui jamas indigno

de este palacio 16brego
que erigid la soberbia,

ni anhelé el simulacro
(vana imagen perdida)
que violenté a la sombra.



Pero hoy un aire acerbo
ha ultrajado las piedras,
y mi lengua es de niebla,
y ya no entiendo....

Sin embargo duraré

en m' reino incontable,

aunque mi pecho abrace

una furtiva sombra en los pasillos,

aunque la noche sea
la oprobiosa sustancia
de mi condenacién.

VOZ DE ARTIADNA
Con el alma en un hilo,
como un fuego sin luz
dejaré este palacio:
que sobre él
giren el atestado sol, la luna,
las noches y sus astros.
Dejaré este silencio hostil.
Ya percibo
los rumores del mundo,
ya su voz insaciable...

MINOTAURO
No, no duraré maés.
No he de sobrevivir
al hueco de su huida,
ni mis ojos exhaustos
contemplaran mas tiempo
el corazon en sombras
de mi vasto retiro.

No combatiré mas.
Todo esta ya perdido.
Queda solo el silencio,
la belleza abolida

cuyo sentido es nulo

y en la nada se anula...

Un gran silencio es lo que queda.



EPILOGO

MINOTAURO
En la noche sin término,
T1, que me consolaste,
la Gltima o la primera,
(vas a volver sobre tus pasos?

Mensajera del alba,
nodriza de la grullas,
(regresaras un dia

al laberinto abandonado?

Comedora de rosas,
renuevo de la luna:

nada estara perdido

si es que no te he perdido...



