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El sol de la mañana reverberó en la espada  

               de bronce. Ya no quedaba ni un vestigio de sangre. 

          --¿Lo creerás, Ariadna --dijo Teseo--. El minotauro apenas se defendió. 

 
                               JORGE LUIS BORGES 
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EL MITO 
 
Emblema de la animalidad del hombre, símbolo de sus indomables fuerzas instintivas, presente 
en multitud de obras escultóricas, pictóricas y literarias desde los orígenes del mito, el 
Minotauro, esa atroz conjunción de toro y de joven, como escribió Ovidio, raramente ha tenido 
una voz. Cierto, un sinnúmero de autores, antiguos y modernos, han hablado de él y de su 
historia, pero con la excepción de un puñado de textos el Minotauro ha sido una presencia 
silenciada. Sabemos por la leyenda que Teseo, el héroe solar ateniense, en posesión del hilo que 
Ariadna enamorada le entregara, penetra en el laberinto y da muerte al monstruo --pero muy 
poco más. Nada nos impide imaginar lo que pudo haber sucedido allá adentro antes del arribo 
del héroe. La rosa de Ariadna refiere cómo la noche anterior a la llegada de los rehenes que 
serán sacrificados al Minotauro en Creta, entre los que viene Teseo, Ariadna, sacerdotisa del 
Laberinto, atraída por la gravitación del monstruo, que es su hermano, traspasa el umbral 
buscando en las tinieblas el sentido de su culto y el objeto de su veneración; conforme se 
adentra ese sentido se le irá revelando. Sin embargo, en el momento de encontrarse con el 
Minotauro (encuentro que más tarde habrá de consumarse con Dionisios, otra variante del dios 
con cuernos de toro), la joven escucha las aclamaciones que saludan el desembarco de Teseo, 
duda y, como si despertara de un sueño, como si entrara en otro, sale del "terrible palacio". El 
Minotauro, que ha vislumbrado el amor, abandonado se pierde en su laberinto, que es Ariadna. 
Sin ella, sin lo que gracias a ella ha percibido, no siente más deseos de vivir. No es el hastío, 
como ha imaginado Borges en el relato La casa de Asterión, cuya parte final sirve de epígrafe a 
esta nota, lo que vence al Minotauro, sino el amor. Nunca hubo un combate. Teseo no hace más 
que liberar a un sufriente. 
 

 
EL CONTEXTO 
 
Quizá no sea inútil recordar que las relaciones entre el toro y la doncella tienen para Europa un 
sentido fundacional. La leyenda del rapto de la bella hija del rey de Fenicia, a la que Zeus, 
transformado en un toro blanco, conduce a la isla de Creta, donde ella dará a luz a Minos y a 
Radamanto, subraya la raíz mediterránea de los pueblos que poblaron en el amanecer de la 
Historia el viejo continente. E incluso algunas versiones quieren que Europa sea la madre del 
Minotauro, más que su abuela. En todo caso, es evidente que para los antiguos el vínculo entre 
el poder del sol, simbolizado por el toro, y la mujer, emblema de la luna, representaba mucho 
más que la sola referencia a los orígenes. Sin embargo, aun teniendo en consideración lo 
anterior, cabría preguntarse: ¿qué sentido tiene presentar una ópera sobre el laberinto y sobre el 
Minotauro encerrado en él? Un concepto poco actual y marginal (en apariencia), ¿puede 
motivar el interés contemporáneo? La historia del laberinto es milenaria. Durante siglos el 
hombre ha estado fascinado por la imagen arquetípica del topos a donde es fácil entrar pero casi 
imposible salir. Se trata de una idea primordial. Cada generación la ha pensado con igual 
atención e intensidad. Hay algo a la vez cósmico y humano en esta representación del trayecto 
tortuoso que no cesa de crecer y de transformarse. En efecto, la leyenda del "palacio fétido" y 
de su habitante biforme ha atravesado intacta más de tres mil años. Los mitólogos dicen que en 
los mitos se puede reconocer el estremecimiento primordial del hombre frente a lo desconocido. 
Son una especie de memoria ancestral de la humanidad. El laberinto es una metáfora visual que 
se refiere al vez al cerebro y a los intestinos, a nuestra razón y a nuestras emociones, es decir, a 
nuestras profundidades. Y no es necesario insistir en que el psicoanálisis ha revelado el terror 
disfrazado que el hombre siente hacia sus abismos interiores. La encarnación de ese disfraz es 
el Minotauro.    
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LA OBRA 
 
El poema que constituye el libreto busca explorar diversas posibilidades sintácticas y, sobre 
todo, prosódicas del lenguaje, de manera que el ritmo y la música de las palabras sirva de apoyo 
y contrapunto a la armonía de los sonidos, si así puede decirse. Pero aunque el texto está 
articulado según el “camino dramático”, no cede a los estereotipos del libreto convencional y 
jamás asume realmente una teatralidad directa, de modo que el compositor ha debido crear lo 
que él llama "pequeñas dramaturgias internas", simultaneidades para simular los diálogos, 
periodos de aceleración o de ralentissement de la acción, sin traicionar el poema, al contrario: 
buscando de este modo destacar su intensidad lírica. Las voces cantan generalmente sobre 
líneas melódicas fluidas, sin grandes cambios armónicos, con un tratamiento que prevé un 
timbre lineal, sin vibrato operístico del tipo "bel canto", sino más bien con sonoridades propias.  
 
Para Gualtiero Dazzi el desdichado encuentro entre Ariadna y el Minotauro es antes que nada la 
posibilidad del encuentro de dos voces, cada una poseedora de una "doble naturaleza" musical, 
metáfora de la duplicidad de sus seres, hombre/mujer más que hombre/toro, que nos los hace 
aparecer como las dos caras, diurna y nocturna, de un mismo ser. Así, el Minotauro es a la vez 
barítono y contratenor, mientras que Ariadna es contralto, con un timbre más sombrío.  
 
En el nivel orquestal, los dos personajes están caracterizados de manera muy distinta. En el 
inicio, el Minotauro aparece como rodeado por un contrapunto lento que conducen los alientos 
y las cuerdas, casi sin percusiones, en tanto que Ariadna se inscribe en una textura 
esencialmente percusiva, muy articulada rítmicamente. A medida que estas dos temporalidades 
se aproximan hasta casi fundirse, el Minotauro, excitado, canta como contratenor y Ariadna se 
le une con el mismo registro. Su separación se traduce igualmente en el plano orquestal: el 
Minotauro vuelve al estatismo de la textura inicial mientras Ariadna se aleja acompañada por 
un número decreciente de instrumentos, hasta concluir sola con el violoncello. 
 
Los diferentes niveles que estructuran la textura orquestal se encuentran, de este modo, ligados 
al desarrollo dramático de la obra; cada personaje está caracterizado por una temporalidad al 
principio y al final, y la historia no es más que la contaminación recíproca de sus 
temporalidades, su fusión y su final escisión. Con el fin de volver perceptibles estos 
movimientos, en su encadenamiento tanto como en su superposición, Dazzi propone una cierta 
unidad por el hecho de que todo está construido sobre un solo material armónico, y por la 
relativa lentitud de su evolución. Así, pese a la complejidad formal que se desprende de la 
interacción de las diferentes temporalidades, el tiempo interior de cada una de sus distintas 
connotaciones (timbres, registros, velocidades, articulaciones rítmicas) es inmediatamente 
reconocible. La orquesta es un conjunto de diecisiete elementos y el coro un grupo vocal de 
doce cantantes, todos solistas. 
 
La obra se plantea no disociar las dos fases de la composición: la escritura, abstracta, primero y 
en seguida la percepción, la escucha: Ariadna en el laberinto del oído. En cada momento de la 
escritura musical, la escucha es tomada en cuenta. El desarrollo general de la obra apunta de 
este modo al tiempo interno de cada espectador. En La rosa de Ariadna el laberinto se ha vuelto 
sonoro: una música.  
 

 
LOS PERSONAJES 
 
Ariadna es un ser complejo. Su nombre quiere decir "la muy santa"; es hija de la luna, la 
portadora de la luz. Cabalísticamente designa el alma. Es aracné, la araña que teje y desteje 
nuestro cuerpo, la trama de la vida. Es el Anima.. Nietzsche, en cuya filosofía la figura de la 
princesa cretense juega un rol esencial, decía que Ariadna era la afirmación repetida, el sí que 
responde al sí. En esta ópera, como en el mito, al ponerse del lado de Teseo Ariadna se niega a 
la vida, representada por la animalidad del Minotauro. Luego --sabemos-- se unirá a Dionisos. 
(Una historia de clínica, de salud y de curación, como anota Gilles Deleuze.) 
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El Minotauro es, por su parte, la realidad condensada de un símbolo doble. Se trata de un 
monstruo que es al mismo tiempo un príncipe: es hijo de la reina; tiene testuz de toro pero 
cuerpo de hombre, corazón de hombre, sexo de hombre. (Borges nos recuerda que Dante lo 
imaginó al revés: con cuerpo de toro y cabeza de hombre, porque ni Ovidio ni Virgilio lo 
describen con precisión.) Su cabeza es pues de animal, pero sus entrañas son humanas. Pese a 
lo que se nos ha dicho el  Minotauro no sólo representa la fuerza brutal e indomable del 
instinto, sino algo más: es la imagen de un ser esencialmente dual. Su mugido canta la alabanza 
de lo terrestre.   
                           
Desde los griegos, la tradición occidental se ha empeñado en privilegiar la capa de razón y 
restricciones que recubre los estratos más profundos del alma humana. En este sentido todos 
somos Teseo y el Minotauro al mismo tiempo. Al matar al toro, según Nietzsche, que estudió 
bien este mito, Teseo niega la vida, reduciéndola a formas reactivas. Es el triunfo de la razón, 
del hombre ordenador, sometido a los dioses patriarcales, sobre la voluntad y la vitalidad de los 
instintos.   
Según el mito, luego de seducir a Ariadna, Teseo la abandona en la isla de Naxos. Es allí 
donde, por una especie de compensación ontológica, la va a tomar Dionisios, forma sublimada 
de la fuerza pura y múltiple, de la voluntad afirmativa encarnada en el toro. En La rosa de 
Ariadna no se ha hecho sino alterar levemente el orden en que ocurren, simbólicamente, los 
acontecimientos, es decir: la historia de amor entre Ariadna, imagen del alma, y el dios-toro, 
representación de las fuerzas vitales y fecundantes de la naturaleza.  
Tal vez por eso pueda afirmarse, con Umberto Eco, que entre las múltiples tramas que han 
imaginado los hombres, la historia del laberinto es "una forma densa de futuro". 
   
 
 

FS 
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 LA ROSA DE ARIADNA 
 
PRIMERA PARTE 
  
Oscuro. Una melodía comienza a formarse. Lentamente la escena se ilumina. 
El MINOTAURO de     pie en el centro de su maraña; va y viene sobre la 
plataforma, fiera enjaulada. 
 
 
CORO  

Como una inmensa rosa diáfana 
una intrincada trama  
vuelta trazo de luz en vidrio claro. 
  

 
MINOTAURO  

Como el puro estupor,  
como las pesadillas de los reyes  
vago en el aire espeso. 
 
La sombra de mis ojos sabe  
de una fatiga inmensa. 
Y no hay modo de probar 
que sea mejor soñar que no hacerlo.  
Porque tal vez es sólo 
error del corazón  
creer que las cosas suceden 
con arreglo a principios. 
 
Mas sé que el cielo gira 
y florecen los cuerpos putrefactos, 
que las estrellas cambian de lugar. 
 

      
CORO    

Un rumor de pisadas en el polvo 
y una traza de sangre 
y una voz sin origen. 

 
El Rechazado alienta entre sombras secretas. 
Pero ya el horrible banquete 
ha extinguido sus heces 
y a lo lejos viene corriendo un joven fatigado. 

   
 

MINOTAURO 
Nada tengo que ver con las pasiones, 
nada con los más rojos andrajos del espíritu. 
Suspendido entre el cielo y el mar 
no ambiciono la tierra, 
y mis lamentos no pagan nada. 
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CORO 
En otros sitios 
la vida se levanta 
como un enorme tallo.  
Y otra suerte te llama. 
 

 
MINOTAURO 

Esta hora es extraña, 
como un trono usurpado. 
La humedad y la sombra trazan 
cacerías en el muro, 
cuerpos 
             esbeltos como cañas, 
terrones grises o arena muerta. 
Artificios de un palacio agostado. 

 
 
CORO 

La noche avanza 
y vuelve a retroceder, 
como una pulsación. 

 
No habrá tiempo esta vez. 

 
 
ARIADNA 

¡Déjame vivir... déjame vivir!... 
 
 
MINOTAURO 

Una brusca memoria 
como agua despeñandose: 
tumulto en los pasadizos.   

                                              Y hubo algo: 
     brazos y muslos 

de una blancura imperdonable, 
y un pecho, como un capullo escarlata. 
Confusión de uñas y plantas y polvo. 
Una niebla pardusca empañaba los muros, 
eh ¡eh! y un torso suave privado de la piel. 
Y yo lavé mi cuerpo en sangre 
                                                 y humores amarillos 
y otros huesos sustentaron mi lecho. 
Y no volví a soñar... 
 

 
ARIADNA 

¡Noche, oh noche resplandeciente, 
                                                        déjame 
vivir, déjame ser en medio 
de esta quietud sagrada! 
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MINOTAURO 
He errado mansamente en el sopor del estío,  
buscando indicios en los muros mohosos 
o no buscando nada. 

 
 
ARIADNA 

¿A qué podría comparar 
esta cadencia, que brota del corazón 
como arrullo de fronda? 

                                           El verano 
sepulta todo bajo su aura verde. 
 
Miro el mar de la noche. 
 
Creta dormida. 
 
Olas en los baluartes. 

 
 
CORO 

Ella está, intacta y tenue, 
al pie del laberinto. 

 
 
MINOTAURO 

En las tinieblas me 
crecieron ojos para ver... 
 
Es como si todo 
se hubiera confundido 
entre el cuerpo vertiginoso 
y el flujo de las estaciones. 
 

 
CORO 

Un gran arte sutil labró estos muros 
que no saben de años, días, minutos: 
desgarrones del tiempo. 
 
 

ARIADNA 
 No hay una puerta aquí, no hay cerraduras. 
 ¿Por qué las piedras abren alas a mi paso?... 
 
¿Por qué las piedras, 
 incapaces de ver, 
 me están mirando? 
                               Tengo miedo,  
tengo miedo de caminar entre ellas. 
 
Mis deseos se hunden tierra abajo. 



 Francisco Serrano & Gualtiero Dazzi  • La rosa de Ariadna 

Hay un rumor de cieno que se agita, 
un murmullo de cosas que se dejan atrás. 
Y sin moverse, vibran 
las paredes de roca oscura. 
Cada piedra es abismo... 
 
Otros ojos contemplarán estas mismas estrellas, 
otra sangre se agitará 
bajo estos muros. 
¡Oh, que para mí se abra 
la rosa amarga de la desesperación! 
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SEGUNDA PARTE   
 
 
ARIADNA 

¡Otro aroma en la tierra y otros tintes 
en las rutas del aire! 
Siento nacer una ráfaga libre, 
inminencia del tiempo de la estirpe. 
Oh mi esperanza, mi incitacion y mi urgimiento. 
 
Oh el hijo terrible de mi madre, el Oculto. 
 
Asterión, Asterión...  
¡Qué distinto resuena en mis oídos 
esta noche tu nombre!... 
                                        Asterión, 
Asterión el astado. 
 
Desorden de pensamientos 
                                            nacidos 
de tu nombre, 
                      hermano ausente y magnífico. 
 
 

MINOTAURO 
No ha crujido el umbral 
ni se ha movido el aire... 

 
Y sin embargo 
                        el zumbido incesante 
de la noche en las bóvedas 
anuncia que un reino va a cumplirse. 
 

 
ARIADNA  

¡Hermano, hermano! Escucha 
el eco de mi voz inobjetable. 
Voy hacia ti, 
me arrimaré a tu frente, 
avivaré su ardor... 
 
Avanzo presa del asta gigantesca. 
 

 
CORO 

Ella teje y desteje un fantasma 
en su memoria límpida. 
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MINOTAURO 
Ciertas nobles palabras presidían 
los festines rituales, ciertos gestos, 
ciertas danzas y cantos: 
un deleite que la sombra exaltaba. 
Ahora el aire cala como una obstinación. 
 

 
ARIADNA 

Iré por los pasillos a tu antojo. 
Barreré el confuso camino 
de piedras a tu paso, 
quitaré despojos y polvo. 
Y oirás un rumor de sandalias 
que tu no conocías. 
¡Que pueda para siempre vivir bajo estas sombras! 

 
 

VOZ DE ARIADNA, hablando  
Recuerdo una plaza desierta 
       donde temblé  
en el alba de un sueño 
       bajo las flores de abedul. 
Lejos tañían campanas de bronce 
       sobre el mundo que respiraba en paz. 
Y un estremecimiento 
       recorría la madrugada 
en la honda luz naranja que atravesaba el cielo. 
 
Te vi ahí, oscuro en el sueño, 
       habitante del caos; 
te vi contra la noche:  
       un rey envuelto en púrpura 
No había nada ajeno a tu presencia. 
Tu carne era tangible  
       como la muerte, 

                                            tu cabeza 
ostentaba el sol; 
       tu pecho: una columna 
maestra 
              bajo los domos del templo. 
 

 
ARIADNA, hablando  

Tiembla la tierra dormida  
       oscura como tu piel.  
Como hoguera relumbras  
       en el centro del pecho.  
Tu imagen se alza 
       sobre mi frente. 
 
Todo lo cubres... 
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Danza de ARIADNA. 
 

ARIADNA  
Amo del laberinto:  
recibe a quien te of renda,  
abraza, devora, funde  
contigo a quien te nombra. 

 
 

CORO  
Adolescente del himen de plata,  
anunciadora del alba, muy santa;  
¿no sabes que un azar inapelable  
veda el cuerpo y el afán de los dioses?  
 

 
ARIADNA 

Hermano ausente y magnífico, ¿me ves? 
 
 

CORO 
Adolescente del himen de plata, 
virgen del laberinto:  
coronas de jacintos adornaban tus sienes  
y tu padre of recÍa sus banquetes por ti. 

 
 

ARIADNA 
¿Escuchas mi corazón palpitar  
en la ciega tiniebla? 
 

 
CORO 

Adolescente del himen de plata;  
traen las noches otra vida,  
círculos de luz y de sombra,  
llamas silbantes. 
 

 
MINOTAURO  

Quiero ser y saber  
por mí mismo. ¡Sostengo    
los pilares del espacio y el tiempo!                            
 

Danza del MINOTAURO. 
 

    ¡Soy el tiempo! Insondables,  
    secretos e insondables  
    convergen en mí ríos  
    de sangre y pesadumbre,  
    cauces de podre y sombra, 

        corrientes del abismo. 
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    Soy el sueño,  el poder  
    soterrado y oculto  
    que ignora la conciencia:  
    el encono del mito.  
    Soy el arduo dominio  
    de lo vasto y disforme. 
 

Soy el Monstruo, el antiguo  
         esplendor de lo inmundo;  
         soy el resabio ilícito,  
         el afán innombrable. 
 

 
ARIADNA 

¿Imaginas acaso, monarca de lo informe,  
cuál poder hacia ti me lleva y cómo  
una impulsión más honda que el poderío del mar  
endereza mis pasos ? 
 

 
CORO  

Sus ojos son los ojos  
del pÁnico; el horror  
que exhala su presencia  
no conoce la calma. 
 

 
         MINOTAURO 

         Soy el vértigo inmóvil, 
         la caída en sí mismo  
         sin tocar nunca el fondo.                                           
         Soy el azar, el éxtasis  
         de lo desconocido. 
 
         Soy la violencia oscura            
         del amor de la Madre  
         y la forma terrible  
         de la culpa, y el miedo. 
 
         Soy la sombra, la inquietante  
         faz nocturna del hombre,  
         el revés del espíritu,  
         la confusión del caos.  
         Un estigma y un símbolo. 
 
 

CORO,  fuera de escena 
    Causa del mundo,  
    dueño del mundo,  
    forma del mundo,  
    signo del mundo,  
    trono del mundo,  
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    fuerza del mundo,  
    amor del mundo 
 
   —destructor. 
 

 
        ARIADNA  

        Llegaré, llegaré a ti  
                                        alzada  
        como una luna roja,  
        y bajaré para poblar  
        los sueños de tus noches  
                                                y abrasaré tu lengua  
        con las dos llamas vivas de mis pechos  
        y mojaré tu frente con un paño fresquísimo. 
 
        Imperioso: arrebátame             
                                              que quiero  
         cruzar toda la senda del amor:  
         puente sobre el abismo... 

 
         Oscilación del tiempo,       
         emblema del abismo:  
         recibe sin reserva esta carne intocada. 
 

 
        MINOTAURO  

    Soy todo ahora, todo.  
    En toda el alma existo:  
    el universo en mí 
    encarna otro sentido. 
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TERCERA PARTE 
 
 
CORO  

         ¡Está aquí, oh está aquí! 
         Desembarcó en el puerto  
         un joven cuyos brazos  
         serán mil veces útiles.  
         Y el pueblo corre a verlo. 
 

 
         ARIADNA, hablando  

         ¿Es que he avanzado acaso 
          por un camino incierto 

                                                    hacia la muerte? 
         ...Hace frío. 

 
 

MINOTAURO 
Es como si de pronto en la alta sombra 
la percusiôn del mar cesara 
y un tumulto trepara en la garganta como arañas. 
 

 
ARIADNA  

Parece que los muros,  
que estas lúgubres piedras  
me quisieran hablar... 
 

 
MINOTAURO  

¿Quién 
            se atreve a turbar  
la cerrada noche de la caverna ? 
 
¡Nada existe sin mí!  
¡Nada puede ser fuera  
de estos fieros umbrales. 

 
¡Nadie puede escapar, ni ser afuera! 

 
¡Nadie existe sin mí! 
Yo, el inexorable.. 

 
 
CORO  

Como leve libélula  
sobre estanques enfermos  
una doncella deja el sitio de su antojo. 
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VOZ DE ARIADNA  
Espera. Por ti, por mi amor  
está el laberinto abierto...  
Mira: para ti, inmaculada, 
llevo la radiante madeja de la resolución... 

 
 
MINOTAURO  

¿Quién puede conocer qué poderosos músculos  
ahogarán de nuevo un cuello palpitante? 
 

 
CORO  

Amargo prisionero  
       --del tiempo no: de la ardua eternidad,  
Minotauro aciago, 

                                      ¿no sabías  
que más inextricable que tu cueva,  

         más oscuro y confuso, 
el amor es mortífero? 
 

 
MINOTAURO  

No apuraré la copa de la cólera:  
saber quizás implique  
un modo de morir... 
 

 
CORO  

La muerte es el amor no cumplido...  
Morir es no ser más amado. 
 
Desde antes, desde siempre  
morir es no ser visto. 
 

 
MINOTAURO 

No ser amado ni ser, no ser, ni haber sido. 
 
Nadie sabe o sabrá  
el oscuro momento  
que mi vida es ahora. 
 
Sólo en mi ser existo:  
espacio desolado  
entre espacios desiertos, 
no fui jamás indigno  
de este palacio lóbrego  
que erigió la soberbia,  
ni anhelé el simulacro  
(vana imagen perdida)  
que violentó a la sombra. 
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Pero hoy un aire acerbo  
ha ultrajado las piedras,  
y mi lengua es de niebla,  
                                        y ya no entiendo.... 
 
Sin embargo duraré  
en m' reino incontable, 
aunque mi pecho abrace 
una furtiva sombra en los pasillos, 

 
aunque la noche sea  
la oprobiosa sustancia  
de mi condenación. 

 
 
VOZ DE ARIADNA 

Con el alma en un hilo,  
como un fuego sin luz  
dejaré este palacio: 
                                que sobre él 
giren el atestado sol, la luna,  
las noches y sus astros.  
Dejaré este silencio hostil. 
                                           Ya percibo 
los rumores del mundo,  
ya su voz insaciable... 
 

  
MINOTAURO  

No, no duraré más. 
No he de sobrevivir  
al hueco de su huida,  
ni mis ojos exhaustos  
contemplarán más tiempo  
el corazón en sombras  
de mi vasto retiro. 
 
No combatiré mâs.  
Todo está ya perdido.  
Queda solo el silencio,  
la belleza abolida  
cuyo sentido es nulo  
y en la nada se anula... 
 
Un gran silencio es lo que queda. 
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EPÍLOGO 
 
MINOTAURO  

En la noche sin término,  
Tú, que me consolaste,  
la última o la primera,  
¿vas a volver sobre tus pasos? 
 
Mensajera del alba, 
nodriza de la grullas,  
¿regresarás un día  
al laberinto abandonado? 
 
Comedora de rosas,  
renuevo de la luna:  
nada estará perdido  
si es que no te he perdido... 

 


