
 
 
Francisco Serrano                                                                         Gualtiero Dazzi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EN SUSURROS LOS MUERTOS 
 

Monodrama para actriz, mezzosoprano,  
coro de seis voces, conjunto de cámara 

y sonidos electrónicos 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



        Francisco Serrano / Gualtiero Dazzi • En susurros los muertos 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Poco antes de morir, la reina Azcaxochitzin, madre del rey de Tezcoco, recuerda su vida. Va y viene inquieta por sus habitaciones en el palacio 
real. Es una madrugada del invierno de 1492. Cristóbal Colón acaba de llegar al continente americano, aunque ella, por supuesto, lo ignora. La 
reina tiene 64 años. Hace veinte que su marido, el sabio rey Nezahualcóyotl, ha muerto. El imperio mexica, aliado del reino de Tezcoco, ha 
iniciado su incontenible expansión y pese a la aparente buena fortuna en los negocios del estado, hay signos de inquietud en el mundo indígena. 
Presagios y señales incomprensibles mantienen desde hace tiempo en un estado de agitación constante a su hijo Nezahualpilli, reputado también 
por sabio y reconocido en todo el Anáhuac como administrador, astrónomo y astrólogo notable. El rostro y el corazón taciturnos del joven 
monarca y extraños sueños ensombrecen la vejez de la reina. 
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PERSONAJES 
 

Azcaxochitzin, reina  madre de Tezcoco, viuda de Nezahualcóyotl, actriz 
 
Voz de Cuacuauhtzin, príncipe de Tepexpan, y 
 
Voz de Nezahualcóyotl, rey de Tezcoco, mezzosoprano 
 

 
 
CORO 

 
Mujer primera, soprano     
 
Mujer segunda, mezzosoprano  
  
Mujer tercera, contralto 
 
 
Hombre primero, tenor 
 
Hombre segundo, barítono 
 
Hombre tercero, bajo 
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CONJUNTO DE CÁMARA 

 
 
Flauta    
Oboe 
Clarinete  
Corno         
  
Arpa        
Percusiones   
 
Violín   
Violín                                                                            
Viola         
Violoncello  
 

 
 
SONIDOS ELECTRÓNICOS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La escena es en la corte de Tezcoco, a mediados del siglo XV 
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La verdadera historia de los personajes 
 
En el año de 1440, Azcaxochitzin*, joven de la nobleza azteca, fue recibida en la corte de Cuacuauhtzin, señor de Tepechpan, quien dispuso 
contraer matrimonio con ella. Pese a que había depositado todas sus esperanzas en esta unión, Cuacuauhtzin, hombre en la sesentena, decidió 
esperar algún tiempo antes de consumar las bodas, a causa de la tierna edad de la muchacha, que debía tener entonces 11 ó 12 años. La joven 
mexica sin embargo habría de convertirse más que en la fuente de su felicidad en la causa de su infortunio e, incluso, de su muerte. 
 
Cuacuauhtzin era vasallo del gran Nezahualcóyotl de Tezcoco, y uno de los grandes del reino, amigo y colaborador muy cercano del monarca. Un 
día en que Nezahualcóyotl paseaba por los bosques a la orilla del lago, presa de la melancolía debido a su fracaso en encontrar una esposa legítima 
que diese un sucesor a su señorío, Cuacuauhtzin lo encontró y, compadecido de su estado, lo invitó a comer a su palacio. Para honrar más a su 
huésped, Cuacuauhtzin ordenó que su prometida le sirviera la cena. El encanto y la gracia de Azcaxochitzin  le robaron el corazón al rey, quien se 
prendó de ella, olvidando “todas las melancolías y tristezas que traía consigo”, como escribe Fernando de Alva Ixtlixóchitl. Era el año de 1443. 
 
Pocos días más tarde, Cuacuauhtzin recibió la orden de partir en una expedición guerrera contra el reino enemigo de Tlaxcala. Dos capitanes 
habían recibido instrucciones reales de llevarlo a lo más encarnizado del combate y abandonarlo ahí. Cuacuauhtzin se percató de la maniobra 
urdida para eliminarlo pero, fiel a su rey, obedeció aquel mandato que implicaba su muerte. 
 
Además de ser señor de Tepechpan, Cuacuauhtzin era poeta, y gracias a ello pudo dejarnos testimonio de su desdicha.. Los “cantos tristes” que 
compuso en ocasión del banquete ofrecido para despedirse de sus familiares y amigos alcanzaron gran celebridad en el mundo antiguo y fueron 
recogidos por cronistas e historiadores. Las primeras partes cantadas en náhuatl de En susurros los muertos proceden  de esos cantos. 
 
Este episodio constituye el punto de partida para la concepción de la obra. Después de la muerte de Cuacuauhtzin, Nezahualcóyotl contrajo 
matrimonio con Azcaxochitzin. Tuvo con ella un hijo, que varios años más tarde, víctima de una intriga palaciega, fue acusado injustamente de 
traición y condenado a muerte. Las partes cantadas en náhuatl, que en la obra aparecen bajo el rubro “voz de Nezahualcóyotl”, forman parte de una 
serie de cantos que el apesadumbrado monarca compuso con motivo de la pérdida de su hijo primogénito. Años más tarde, cuando Nezahualcóyotl 
había perdido toda esperanza de tener un heredero, la reina concibió a otro hijo: Nezalhualpilli. Nezahualcóyotl, viejo y enfermo, podía morir con 
la confianza de dejar un  legítimo sucesor de su reino. 
 
 
 
 
 
 
 
* Azcalxóchitl es el nombre de una flor (amarylis formosissima), una especie de lirio de color rojo escarlata, a la que actualmente se llama en algunas regiones “flor azteca”. 
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Dramaturgia 
 
A partir de estos datos Francisco Serrano y Gualtiero Dazzi  han compuesto una obra que recrea los últimos momentos de la vida de la reina 
Azcaxochitzin, viuda de Nezahualcóyotl.  
 
La acción se sitúa en la corte de Tezcoco, en el invierno de 1492. El Nuevo Mundo comienza apenas a percatarse de la existencia de otros hombres, 
cuyos valores, espirituales y materiales, difieren enormemente de los de los que rigen a las sociedades nativas del continente americano.  En 
México, sin embargo, el encuentro entre ambas culturas, que será fatal para el mundo indígena, no se manifiesta más que por la presencia, 
insistente aunque elusiva, de señales y presagios en medio del refinamiento y esplendor que caracterizan al imperio durante este periodo. 
 
La obra está concebida como un intenso monólogo dramático, al que se contraponen dos secciones cantadas en náhuatl, así como la participación 
recurrente de los integrantes del coro. Los cantos en náhuatl, Icnocuícatl y Xochicuícatl, esto es “Canto triste” y “Canto florido” respectivamente, 
interpretan y desarrollan musicalmente el sentido y el sentimiento contenidos en las palabras de sendos poemas estrechamente vinculados con la 
trama de la obra; ambos son interpretados por una mezzosoprano. Confieren una voz a la ausencia de Cuacuauhtzin y Nezahualcóyotl en la 
memoria y la conciencia de la protagonista. 
 
A través de las palabras de la reina Azcaxochitzin el poeta quiso expresar los variados matices de la sensibilidad de una mujer enfrentada a los 
vaivenes del amor, el deseo, la maternidad, el sueño, la traición, el sufrimiento, la muerte. La actriz que la encarne debe ser capaz de representar a 
una mujer en tres diferentes épocas de su vida: juventud, esplendor y vejez. Para subrayar el carácter mollybloomiano de su monólogo interior, su 
parlamento se presenta sin puntuación: imagen del fluir de la conciencia, en su decurso propone una forma de elocución surgida de lo que podría 
llamarse una “dicción del corazón”. 
 
Los versos del coro, por su parte, toman elementos de la poesía náhuatl y desarrollan variaciones y enlaces. En ocasiones fungen como una 
traducción de lo que se canta en náhuatl. Y aunque la obra dista de pretender una reconstitución del imaginario y la sintaxis nahuas, sí se ha 
querido re-crear, mediante repeticiones y giros de lenguaje, un ámbito anímico surgido de aquel mundo. La importancia escénica del coro es 
fundamental, puesto que constituye el lazo entre la dimensión teatral del monólogo y el universo distante, casi estático de los poemas cantados en 
náhuatl. 
 
Mediante la creación de una dramaturgia intrínsecamente musical, paralela al flujo de conciencia interior de la protagonista, el compositor ha 
buscado alcanzar una teatralidad donde la expresividad dramática del texto y la poesía de los cantos nahuas coexistan en un mismo espacio de 
representación, y traducir una narración que encuentra su origen en un relato antiguo pero que nos habla de vivencias que atañen a toda la 
humanidad. 
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A propósito de una eventual sonoridad precolombina 
 
Elegir textos como los de Cuacuauhtzin y Nezahualcóyotl, intentar establecer una relación con las civilizaciones antiguas de México, 
emprendiendo la escritura de una obra como En susurros los muertos no implica necesariamente buscar la recreación de una sonoridad 
precolombina. La imposibilidad de conocer una sonoridad de ese tipo nos resulta evidente. Es cierto que existen en la actualidad músicos que 
exploran en esa dirección, que se apoyan en tradiciones vigentes todavía y que ahondan en el uso de instrumentos originales. No se dispone, sin 
embargo, de datos precisos en lo que se refiere a la declamación poética acompañada de música, por ejemplo, y las culturas tradicionales en su 
mayoría han integrado instrumentos europeos a su prácticas musicales. 
 
El acercamiento a las antiguas civilizaciones mesoamericanas no puede darse más que a través del filtro de nuestra percepción de hombres 
occidentales en los inicios del tercer milenio. Nos incumbe, más allá de las fechas y las culturas, acercarnos con modestia a un mundo tan lejano y 
distinto  buscando expresar la esencia de un pensamiento universal. Así, la utilización a la vez de instrumentos acústicos y de sonidos electrónicos, 
y el hecho de que una parte de las intervenciones del coro se destine a una cinta magnética, propone la multiplicidad de espacios sonoros que 
caracteriza a nuestra época, enfocando la obra hacia la representación del azoro fundamental de los hombres ante lo desconocido. 
 
De este modo, más que pretender recrear una  supuesta (e improbable) “sonoridad precolombina”, la concepción y la escritura de este monodrama 
se ha centrado en el intento de alcanzar una manera inmediata y válida de actuar sobre la percepción del público. 
 
La música está en el espacio, entre los sonidos, o en el interior del sonido; la poesía concierne a la esencia de lo que nombra y apunta al hombre en 
su facultad de trascenderse. Ambas pueden, sin mediación, actuar sobre la memoria, la emoción y la percepción profunda de los espectadores, 
procurándoles los medios que les permitan aproximarse a lo esencial y universal de la tragedia humana. 
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Libreto 
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Oscuro. 

Voz de Cuacuauhtzin* 
                          Quinenequi xochi’tli  
              zan noyollo 
                                                                                                                                                                                  zan nomac onmania 
                           zan nicuicanentlamati 
              zan nicuicaye’yecohua  

Coro                    in tlaltipac 
Sh, sh, la niebla baja sobre nosotros.                     niCuacuauhtzin 
Los magueyes serán talados,                                  ninonconequi xochitl 
los árboles no darán fruto.                 zan nomac onmani 
La niebla anega el valle...                                         in ninentlamati.  

 
Aclara. 
 
 
Azcaxochitzin  

Veinte años ya 
veinte años que no estás más conmigo 
Yoyontzin1 
mi señor 
me duelen los pies 
hace frío 
qué oscuro todavía 
pareciera que no va a amanecer 
¿dónde están mis huaraches? 
hace frío 
a los viejos no nos queda más remedio que quejarnos 
estoy triste Nezahualcóyotl 
mi señor ¿te acuerdas? 

                                                             
1 Sobrenombre de Nezahualcóyotl; significa probablemente “el que se menea”  o “el que anhela”, “el deseoso”, en cualquier caso con un sentido erótico.  
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en invierno solías quedarte en tus jardines 
llenos de árboles que tú mismo plantabas 
junto a la gran peña del estanque 
donde habías hecho labrar 
en medio de un círculo 
los hechos memorables de tu vida 
¿te acuerdas? 
había una cueva y un bosque y una explanada 
y enfrente estaba la escultura de un león con alas y plumas 
de cuyas fauces asomaba tu rostro Nezahualcóyotl 
tu propio rostro venerado  
¿te acuerdas? 
yo a veces llegaba a visitarte 
me gustaba bañarme bajo el chorro que salía de la alberca 
y que saltando sobre las rocas  
iba a caer como rocío como lluvia 
a un jardín de flores olorosas de tierra caliente 
¿te acuerdas?  
¿te acuerdas? 
¡ah! que frío hace 
¿por qué nadie ha venido a encender el fuego? 
 

 
 Voz de Cuacuauhtzin 

                  ¿Can nelpa tonyazque 
                in aic timiquizque? 

                       Ma zan nichalchihuitl 
                       niteocuitlatl 
                       zan ye on nipitzaloz 
                       on nimamalihuaz  
                       in tlatillan 
                       zan noyoliyo 
                       niCuacuauhtzin                                                                                                                   

      zan ninentlamati.  
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Mujer primera, hablado 

¿Dónde está tu esperanza, 
tu angustia?                                                          Mujer segunda, recitado                                      Los tres hombres, cantado 
                                                                                 Aquí, aquí.                                                            En medio se extiende la tierra.

     Llora, aflígete,  
     sufre, desdichada:                                                  Mujer tercera, recitado 
     sólo queda sufrir.                                                      Allá, allá. 
 
     Y después que hayas muerto                                 Mujer segunda 
     brotarán las flores,                                                    Te desgarrarás, te perderás. 
     las flores de seis pétalos 
     ¡perfumadas!                                                         Mujer tercera 
                                                                                       Esparcida, ¿quién te recogerá? 
 
Azcaxochitzin 
     Espera 

espera 
¿oíste? 
un tecolote 
soñé con una casa en llamas  
una pata de venado adornada con una piedra preciosa 
un penacho de plumas 
este dolor no me deja 
estaba bajo el sol  
el viento levantaba tolvaneras               

     una garza vino a posarse junto a mí                
sus ojos parecían de pedernal   
yo veía como altas casas de madera que venían desde el mar… 
¿tú conoces el mar?                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

 
Voz de Cuacuauhtzin 
y coro, cantado 
    NiCuacuauhtzin 
    zan ninentlamati 
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Azcaxochitzin 

Hace frío 
¿no vendrá nadie para encender el fuego? 
¿te acuerdas? 
resonaba el caracol azul en el hondo palacio 
y todos venían a postrarse ante ti 
yo a veces espiaba a través de las cortinas de manta bordada 
me subía a un banco de madera y contemplaba 
el gran salón en donde se reunían los consejeros 
tú escuchabas en silencio misterioso distante 
las palabras parecían no tocarte 
los ademanes los gestos de tus súbditos 
después dictabas juicio y todos se asombraban 
Yoyontzin ¿te acuerdas? 
yo salía a las altas terrazas y veía abajo la gran plaza los arcos 
la espléndida muralla del palacio los jardines 
y más allá los macizos de juncos 
y el lago como un espejo de bruñida obsidiana 
y más allá 
más allá 

Transición musical. 
los templos y casas de Tenochtitlan 

 mi padre me decía 
palomita mi piedrita preciosa  Coro, cantado 
corazoncito espiga hijita mía fragante     Corazoncito, piedrita, 
más hermosa que el oro                                                 hijita mía. 
más fina y delicada que las plumas 
hierbecita nacida de mi sangre  
¿escuchas? 
igual que una alondra palpitaba mi corazón 
Nuestro Señor nos dio la risa el llanto 
el sol entrando por las amplias ventanas 
doraba todo con su luz transparente 
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y en los corredores de tu palacio 

     se hablaba de ti en voz baja 
en susurros los muertos              Coro, cantado a lo lejos 
repetían                                                                          NiCuacuauhtzin 
los muertos señor 
señor Cuacuauhtzin                                               

     cuando te servía niña aún                                              NiCuacuauhtzin…                                                                                                                                                   
mis pechos no se habían levantado          
yo reía corriendo entre los tejocotes en flor  
Cuacuauhtzin 
jugaba con piedritas 
deshacía muñecas de barro con las manos 
me trepaba a los árboles 
adornaba mis cabellos con orquídeas 
y una noche 
el rey vino a cenar 
me pediste que lo atendiera 
que fuera amable con él 
sí y yo bailé bailé con flores y abanicos 
bailé al son de los cantos que acompañaban los tambores 
las flautas risueñas como fuentes 
mientras tú retenías la respiración 
no tenías ojos más que para mí 
los músicos cantaban tus poemas 
y yo te rocié con agua perfumada 
dijiste nadie será nunca para mí  
lo que tú Azcaxochitzin 
mi hermosa flor azteca 
ven 
y el rey se fue en silencio pensativo 
y luego llegaron emisarios 
hablaron contigo 
estabas triste 
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me acuerdo que dijiste 
¡ea! traigan a esas mujeres de Acolman 
que canten mientras mis amigos y yo comemos 
y luego cantaste 

 
Transición musical.                                                                                                                                 Voz de Cuacuauhtzin 

Mochalchiuhteponaz 
in moxiuhquecholquiquiz 
yuh toconyapitza 
zan ye tiYoyontzin. 
In o ya huala’cic 
on ya moquetza 

     in cuicanitl. 
 
Cuel zan xonahuiyacan 
ma ya hualmoquetzahcan 
a inyollo in cocohua 
in o ya huala’cic 
on ya moquetza  

     in cuicanitl. 
 
In ma moyollo motoma 
in  ma ya moyollo acotinemi 
tinechcocolia 
tinechmiquitlani 
in nonoya ye ichan 
ninopolihui. 
 
Ac azo yo oc ic,  
noca xihualchoca 
noca xihualicnotlamati 
zan tinocniuh 

 zan ye niyauh 
zan  ye niyauh ye ichan.  
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Coro, cantado 
   Niebla en el aire,     
                                                                     Voz de Cuacuauhtzin 
   te desharemos.   Zan qui’tohua noyollo 
      ayoc ce’pa ye nihuitz 
   ayoc ce’pa niquizaquiuh 
   Por el camino   in yece tlaltipac 
   te encontraremos.   zan ye niyauh 
   zan ye niyauh 
   ye ichan.   
 
   Zan nen tequitl 
   xonahuiyacan 
   xonahuiyacan tocnihuan. 

Azcaxochitzin 
Cantaste suave y dulcemente 
hablabas de la desdicha de partir 
del arrepentimiento 
mientras a tu alrededor  
tus vasallos oraban 
yo entendí que te dolías       Niebla amarilla, 
de no estar siempre conmigo                   te cubriremos. 
y te deseé quise abrazarte  
enlazarme contigo 
besarte pegar mi cuerpo al tuyo 
cómo lloré en silencio tu incomprensible muerte 
Cuacuauhtzin 
nunca olí tu piel 
          Sólo una vez nos confundimos,          Voz de Cuacuauhtzin 

   sólo una vez estamos en la tierra     O aic in xopan nicchihua 
         nican zan ninotolinia 

              zan ye niCuacuauhtzin. 
¿Qué pasa?                 
¿qué hora es? 

     ¿quién habla en los corredores del palacio? 
     cuchichean esas voces     
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lo mató dicen   
sí por ti lo mandó matar murmuran 
él el Justo el Sabio asesinó a Cuacuauhtzin  
el amor lo cegó la pasión nubló su entendimiento susurran                          

     pagó su fidelidad con lujuria y traición 
                                                                                                                                                                              ¿Ah tamonahuiyazque                                                                           

Mujer primera, recitado       ah tahuellamatizque 
     ¿Alguno no irá Allá,                                                                                                                                    tocnihuan? 
     al lugar de los sin cuerpo? 
 
   Mujeres segunda y tercera, recitado      
                                                                                             Niebla en el aire, 
     ¿Sabes acaso dónde                                                        te desharemos.                                                     Ca niccuiz in yectli xochi’tli  
     se termina el camino                                                                                                                                    in yectli ya cuicatl.    

¿Quién lo sabe?                                                              Por el camino                                                  
                                                                                             te encontraremos.  

¡Donde no está la muerte  
no llegarás!                                                                     Niebla amarilla 
                                                                                        te cubriremos. 
 

Mujer segunda 
     Canta, Azcaxochitzin, canta. 

 
Mujer tercera 
     Llora, Azcaxochitzin, llora. 
 
Mujer segunda 
     Por allá, por allá. 
 
Mujer tercera 
     Por acá, por acá. 
 

      Hombres, recitado  
          Sólo una vez nos confundimos,  

   sólo una vez estamos en la tierra. 
   No vivimos en ella para siempre, 
   apenas un instante 
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       Mujer primera, recitado 
       Irás y no volverás.  
       Nadie, nadie  
       vuelve a  vivir. 
       Nadie regresa 
       de la Casa Nocturna  
  
       Te desmoronas,  
        Azcaxochitzin.  
        Marchita, seca,  

       como una flor  
       sobre la tierra más seca.  

 
 
Azcaxochitzin 

A veces veo a una mujer 
como de humo 
alta y delgada 
vestida de blanco 
con el pelo largo hasta la cintura 
que gime y camina contoneándose 
¿qué es dime ese aire 
esa neblina parda 
que baja sobre el lago  
como una mancha de aceite crecida 
hasta anegar los templos las calzadas las calles 
oigo voces 
soñé que caminaba al alba junto al río 
de pronto dos ajolotes saltaron a mis pies 
retorciéndose se trenzaron en un confuso abrazo 
boqueaban una baba amarilla brotaba de su bocas 
entonces comenzaron a crecer a crecer 
hasta que sus cuerpos viscosos y enormes me aplastaban 
no podía respirar 
desperté gritando 
Yoyontzin 
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¿dónde están tus casas de flores? 
¿tus flores de maíz?                                                   Coro, cantado 

      ¿ A dónde, a dónde irás? 
     en el negror de la noche los pájaros se callan                 

¿qué hora es? 
todo lo veía a través de ti 
de tu cuerpo tus músculos certeros tu ancho pecho  
tus ojos de coyote de gavilán qué sé yo  
tus ojos como brasas 
señor te recuerdo casi siempre con el ceño fruncido 
mirando quién sabe qué lejanías 
Nezahualcóyotl  
¿qué abruptas laderas del pensamiento te retenían? 
nadie entonces podía acercársete       Esta vida es prestada : 
¿qué buscabas qué querías encontrar?      La dejarás en un instante 
nunca lo supe  
señor decían que hablabas con espíritus 
Nezahualcóyotl Nezahualcóyotl 
hijo del sol brasero de la luna  
vaso de jade pectoral de oro 
Nezahualcóyotl tus palabras como una hoguera inmensa 
iluminaron nuestras vigilias 
¿qué buscabas señor? 
¿qué quisiste encontrar? 
 

 Mujer primera 
 ¿Quién vuelve del Lugar del Sortilegio? 

      ¿Quién escribe en el Libro de Sueños? 
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Introducción musical.  

 
Voz de Nezahualcóyotl** 
 Xochitica oo tontlatlacuiloa 
 in ipalnemohuani 
 cuicatica oo tocontlapalaqui 
 in ne’nemiz tlalticpac: 

Coro, cantado     ic tlatlapana 
 Como el oro y el jade    cuauhyotl oceloyotl: 
 bajaremos in motlacuilolpan  
 al lugar de los muertos. zan ti ya nemih 
  ye nican tlalticpac. 
 
 Ic tictlilania 
     cohuayotl ah icniuhyotl 
     ah in tecpillotl 
     tocontlapalpohua 
  in ne’nemiz tlalticpac 
 Como un traje de plumas   ic tlatlapana 
 de pájaros preciosos  cuauhyotl oceloyotl: 
 habremos de acabarnos. in motlacuilolpan  
  zan tiyanemi 
  ye nican tlalticpac.  
 

Azcaxochitzin  
Yo llenaba mis horas cocinaba hacía cacao molía el terso maíz 
tejía las blancas telas primorosas juntaba los hilos de colores 
trazaba ya no sé cuántas figuras pájaros mariposas 
flores de muchas formas 
en mis manos extendía los carretes 
el sol reverberaba en la laguna 
escuchaba a los lejos el golpe de los remos 
los gritos de los vendedores en sus barcas 
que llevaban frutas verduras hierbas al mercado 
cerros de jícamas olorosos montones de chiles relucientes 
mantas de chía aguacates miel calabazas 
yo oía sonar una flauta lejana 
me deleitaba con tu nombre 
¿te acuerdas? 

     era una joven viuda sin marido 
una niña viuda pura y simple y limpia 
mi corazón fue tuyo desde aquel día 
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Transición musical.  
 

Yo supe 
tú me hiciste saber 
que habías dicho que pasaría por la ciudad una gran piedra 
que iban a poner en el bosque de Tezcotzinco 
y la llevaban cientos de hombres 
la arrastraban a través de cañadas y valles 
hasta el sitio que habías elegido 
transportaban la enorme mole 
y dijiste que saliera y fuera a verla pasar 
y cómo la pondrían en aquel bosque 
y que como por curiosidad saliera a verla pasar con mi cortejo 
y tú estabas en tu mirador en lo alto viendo toda aquella grandeza 
y al verme mandaste que me llevaran al palacio 
que no estaba bien que anduviera yo sola 
y dijiste que sería recibida 
como reina y señora de Tezcoco 

     y todos te aclamaron  
me hiciste tu mujer Nezahualcóyotl  Mujer primera, declamado 

¡Que empiece el baile! 
 

Coro, cantado y susurrado 
 La flor de la desolación ya está 

   en todos esparcida... 
celebramos la boda con grandes fiestas 
y vinieron los reyes de México y de Tacuba  
y otros muchos señores 
y yo estaba enjoyada como una diosa para ti         
con mis collares de oro mis ajorcas  Tenías collares 
y pulseras de jade mis anillos  de diferentes flores, 
y una diadema adornada  guirnaldas olorosas... 
con turquesas y lunas de plata 
nos unieron                                                             

     ataron uno con otro nuestros vestidos blancos    
y luego me tomaste   
cantaban  Todo se pierde,  

     no recuerdo      todo se hunde 
las mujeres palmeaban  en lo oscuro. 
golpeaban el suelo con los pies                                  Tú te hundes en lo oscuro. 
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apagaron las antorchas  
yo olía el sudor perfumado de tu piel  
como un brasero de copal 
y de pronto una ráfaga  
una nube de colibríes trepó hasta mis sienes 
un remolino verde y azul 
un zumbido como avispas furiosas rodeándome  
yo decía sí sí soy tuya  
caía como una catarata 
el agua me golpeaba el vientre los pechos la cintura 
tambores tambores sobre mi piel enfebrecida  
rápidas nubes purpúreas sobre el valle                           
los pájaros cantaban en todos los árboles 
era como si hubiera subido corriendo  
hasta la punta del cerro de mi infancia 
subido y bajado corriendo 
ahí no estaba más que el puro sonido de la piedra  
tallada por el agua incesante 
que abría y cerraba sus músculos en torno de mi respiración 
como los anillos de una serpiente 
yo era el grito de la codorniz 
el grito y el vuelo de la codorniz 
una súbita espiga un esplendor convertido en música 
una tempestad cercando mi garganta mi pecho 
y parí un varón 
un águila un tigre 
todavía duraba el rumor de las fiestas 
y nos nació un niño prodigioso 
toma dije 
hijito 
el agua que te ofrezco 
para que vivas y germines y crezcas 
como un árbol como un esbelto pino 
recibe la claridad del agua 
el vigor de la lluvia que nos lava 
que te haga vivir el agua azul 
y creció como un pino como un alto ahuehuete 
fuerte y flexible levantado hacia el cielo 
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admirable magnífico 
hasta que la envidia la traición lo envolvieron 
y fue acusado injustamente de conspirar 
y tú su padre tuviste que aceptar que lo juzgaran 
de nada valieron mis ruegos   
mi llanto desgarrado      . 
lo mataron Yoyontzin      
lo mataron  
acusado de traición a su patria y su rey   
oh ¿por qué los hombres tendremos que pagar con sangre nuestras faltas? 

 
 
Los tres hombres, recitado y susurrado 

 
 
                                                                                 Hombre tercero 
                                                                                      Ahora debes irte, Azalxochitzin. 

 
                                                                                 Hombre segundo 
                                                                                       No quedarás. 

 
                                                                                 Hombre primero 
                                                                                       De cuatro en cuatro, todos 
                                                                                       nos iremos muriendo, 

 
                                                                                 Hombre segundo 
                                                                                      todos acabaremos en la tierra. 

 
                                                                                 Hombre tercero 
                                                                                       Todos desapareceremos, 
                                                                                       ninguno quedará. 
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Voz de Nezahualcóyotl 
Ma zan quetzalpetlac 
in chalchiuhpetlacalco 
in ma on tlatiloni 
in tepilhuan 
ma tiyoque timiquinih 
tima’cehualtin 
nahui nahui 
in timochi tonyazque 
timochi tonmiquizque 
in tlalticpac. 
 
Zan niccaqui  
itopyo ipetlacallo 
ah in tepilhuan: 
ma tiyoque timiquinih 
timacehualtin 
nahui nahui 
in timochi tonyazque 
timochi tonmiquizque 
in tlalticpac 
in tlalticpac. 
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Las tres mujeres, recitado 
 

Mujer primera 
Es verdad, es verdad  

    que nos vamos, 
    es verdad, es verdad que te vas. 

 
Mujer segunda 

Es verdad: dejarás flores y cantos 
y esta tierra también dejarás. 

 
Mujer primera 

Es verdad, es verdad que te irás. 
 

Mujer tercera 
                         Desaparecerás, te borrarás... 

   
Mujer primera 
   como una pintura, 

 
                          Mujer segunda 

                        como un pectoral de jade, 
 
                          Mujer primera 

                        te quebrarás, 
 

Mujer tercera 
   como una pluma, 
 
Mujer primera 

                         te desharás, 
 

Mujer segunda 
                        como un anillo de oro, 

 
                         Mujer primera 

                         te romperás. 
 

                         Mujer tercera 
                         No quedarás. 
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Mujer primera, en primer plano                                   Mujer segunda 

Brotaste en vano, Azcaxochitzin,                                No quedará nada de tu nombre. 
viviste en vano,                                                            ¿Qué podrás hacer? 
en vano te agitaste. 
                                                                               Mujer tercera 

                         Nunca terminará tu pesadumbre. 
 
                                                                                     Mujer segunda 
                                                                                           ¿A dónde irás, a dónde irás? 
  
                                                                                     Mujer tercera 
                                                                                           Esta casa no es tuya. 

 
                        Mujer segunda 

Mujer primera, en primer plano                                         No vivirás aquí. 
Te irás borrando Azcaxochitzin,                         
como una pintura, como una flor                          Mujer tercera 
te secarás sobre la tierra...                                           Te irás, te perderás.  
 

 
 

Mujer primera, cantado                                             Coro, cantado 
Deseo las flores, Hermosas flores, 
deseo los cantos, fragantes flores: 
allí donde hilamos,  tan pronto frescas 
allí donde vivimos,  como marchitas… 
y les tejo con flores 
un manto... 

 
Mujer primera, hablado 

La vida es un sueño. 
No vivimos, no es cierto: 
soñamos. 
Somos como la hierba,  
nos vamos haciendo  
como la hierba:  
brotamos 
a cada primavera 
florece el corazón, 
se carga de flor nuestro cuerpo. 
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Azcaxochitzin 

Y luego durante años la sequedad 
el silencio 
¿en qué pensabas rey? 
¿en dónde andaba tu corazón? 
mi piel se curtió mis ojos se opacaron 
tantas noches recé en silencio en el fondo del templo 
imploré de rodillas 
Señor invisible e impalpable 
tú que todo lo puedes dame otro hijo 
un brote de este tronco 
un heredero del gran trono de Tezcoco 
lloré y supliqué en la oscuridad de mi cuarto 
en la soledad de mi aflicción 
y tú me escuchaste Señor 
un enviado tuyo  
un emisario resplandeciente anunció 
antes de que termine el año la reina parirá 
como una piedra cortada de otra 
como una hierba retoña 
lávate la cara lávate las manos la cabeza 
reina parirás un hijo 
un águila un tigre dijo 
nadie le creyó Nezahualcóyotl 
tú tampoco lo creíste 
pero yo sabía 
concebí a un rey 
a nuestro príncipe deseado 
al gran Nezahualpilli 
los astros y los vientos y los ríos de la tierra le dieron su poder 
el jaguar sus machas de oro 
disfrutaba la suavidad la dulzura 
como si nos paseáramos delante de la plaza 
oíamos cantar al cenzontle en el atardecer  
a la orilla del lago 
bajo la joven luna llena 
me adornaba era feliz 
¡cuánto tiempo ha pasado desde entonces!  
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Coro, recitado susurrando 
                                                                          
                                  Hombre primero 

                                                                                            ¿Quién llora en la escalera de tezontle? 
                                                                                                  ¿Quién a la orilla del agua divina? 

 
                                                                                            Hombre tercero 
                                                                                                  Reina mía, azteca Azcaxochitzin, 
                                                                                                  ¿no están en fila  
                                                                                                 allá en la Casa de los Muertos? 

 
                                                                                      Hombre segundo 
                                                                                                  ¿El lugar del Misterio 
                                                                                                  será como la tierra? 

 
                                                                                            Hombre tercero 
                                                                                                  ¿Existe allá la vida?  

 
                                                                                      Hombre  primero  
                                                                                                 ¿Puede ser nuestra casa?  
                                                                                                 ¿También allá vivimos?  

 
                                                                                      Hombre segundo  
                                                                                            ¡Eres tú la que bajas 
                                                                                            a las puertas de cal roja! 

 
                                                                                      Hombre  primero 
                                                                                            Acuérdate dónde está el muro 
                                                                                            que cierra el camino. 
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                                                                                       Mujer primera 
Canta, Azcaxochitzin, canta. 
 

                                                                                       Mujer segunda 
Llora, Azcaxochitzin, llora. 
 

                                                                                       Mujer primera 
¿A dónde a dónde irás? 
Esta vida es prestada: 
La dejarás en un instante. 
 

                                                                                               Mujer tercera 
Por allá, por allá. 
 

                                                                                      Mujer segunda 
Por acá, por acá. 
 

                                                                                      Mujer primera 
¿Vendrás de nuevo, volverás? 
 

                                                                                      Mujer segunda 
¿Has de volver aquí? 
Te vas a tener que ir. 
 

                                                                                      Mujer tercera 
Vinimos a vivir  
la angustia y el dolor. 
Ninguno habrá de ver 
que termine el pesar. 
 

                                                                                       Mujer primera 
¡Donde no está la muerte no llegarás! 
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Coro, cantado  Voz de Nezahualcóyotl 
    Que lo entienda tu corazón:  Ayac chalchihuitl 
    aquí nadie vivirá para siempre.  ayac teocuitlatl mocuepaz 
  in tlalticpac tlapielo 
  timochi tonyazque 
    Poder y gloria no son nada. in canin ye yuhcan: 
    Como el oro y el jade bajaremos  ayac mocahuaz 
    al lugar de los muertos. zan cen tlapupulihuiz 
  tiyahui ye yuhcan 
  ichan. 
 
    De cuatro en cuatro, todos  Zan yuhqui tla’cuilolli 
    nos iremos muriendo,  ah tonpupulihui 
    todos acabaremos  zan yuhqui xochitl 
    en la tierra. in zan toncuetlahui 
 ya in tlalticpac 
    Como un traje de plumas  ya  quetzalli ya zacuan 
    de pájaros preciosos  xiuhquecholli itlaquenhuan 
    habremos de acabarnos. tonpupulihui, 
   tiyahui in ichan. 
 
   Xic yocoyacan in antepilhuan  
  cuauhtlé amoceloh 
    Todos desapareceremos, manel chalchihuitl                                
    ninguno quedará.  manel teocuitlatl 
       no ye ompa yazque                           
  oncan on Ximohua                                 
  zan tipupulihuizque                                
  ayac mocahuaz. 
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Azcaxochitzin 

¡Cuánto tiempo ha pasado desde entonces! 
¿dónde estás?                                
¿en qué sitio donde otra vez  
vayas a regir y ordenar y dar consejo?                                                         
para siempre perdimos nuestro fuego                                                                
veinte años ya                                                               
¿quién mandará tocar los tambores?. 
¿quién juntará a los hombres constructores de templos                        
hábiles en la guerra? 
algo parece moverse debajo de mis pies 
algo quiere llevarme a cruzar el camino  
que no se recorre dos veces 
¿vamos? ¿volvemos? 
me duele todo el cuerpo 
hace frío 
¿quién está ahí? 
¿no va a venir nadie para encender el fuego? 
cuánta noche bajo las pálidas estrellas 
cuánta oscuridad indescifrable 
¿oíste? 
el tecolote 
¿qué puede haber del otro lado de la casa en tinieblas 
sin ventanas ni luz? 
allá no recuerdan nada 
yo ya no sé quién fui... 
(Muere.) 

 
Coro, cantado a bocca chiusa 
Las mujeres, susurrado  
 

Mujer tercera 
¿Conociste el placer, la alegría? 

 
Mujer segunda 

Sé feliz, engalánate, goza. 
 

Mujer primera 
 Pero sólo aquí...  
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Apéndice 
 
* Icnocuícatl, Canto triste de Cuacuauhtzin (ca.1390-1443) 
 
1)  página 2 
Flores con ansia mi corazón desea, 
que estén en mis manos. 
Con cantos me aflijo, 
sólo ensayo mis cantos  
en la tierra. 
Yo, Cuacuauhtzin, 
con ansia deseo las flores, 
que estén en mis manos. 
¡Soy desdichado! 
 
2)  página 3 
¿Adónde habremos de ir 
que no muramos? 
Aunque fuera  yo jade, 
aunque fuera oro 
seré fundido, 
seré perforado en el crisol. 
Sólo tengo mi vida. 
¡Yo, Cuacuauhtzin,  
soy desdichado! 
 
3)  página 7 
Tu tambor de jades,  
tu caracol rojo y azul 
así los tañes ya, 
Yoyontzin. 
Llegó ya, ya se presenta el cantor. 
¡Alégrense, por poco tiempo! 
Comparezcan aquí 
los adoloridos del corazón. 
Llegó ya, ya se presenta el cantor. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Deja que se abra la corola  
de tu corazón, que vuele alto. 
Tú me aborreces, 
me destinas a la muerte. 
Ya me voy a su casa, 
pereceré. 
 
Tal vez  por mí tengas que llorar,  
tal vez por mí te aflijas,  
amigo mío. 
Pero yo ya me voy, 
ya me voy a su casa. 
 
4)  página 8  
Esto dice mi corazón: 
nunca regresaré, 
nunca más volveré  
a germinar sobre la tierra. 
Yo ya me voy,  
ya me voy a su casa. 
 
Sólo me aflijo en vano. 
Gocen, gocen amigos míos. 
No lo hago nunca en primavera, 
sólo soy desdichado, 
yo, Cuacuauhtzin. 
 
5) página 9 
¿No habremos de gozar, 
no seremos felices,  
amigos míos? 
¡Me llevaré las bellas flores, 
los bellos cantos!

 
 
 
 

 
 
 
 



        Francisco Serrano / Gualtiero Dazzi • En susurros los muertos 

 
 
 
**Xochicuícatl, Canto florido, de Nezahaulcóyotl (1402-1472) 
 
 

 
 
 
 
 
 

1)  página 12 
Con flores escribes, con cantos 
coloreas, Tú, Dador de la vida, 
a los que han de vivir en la tierra.   
Luego destrozarás 
a águilas y jaguares. 
Solamente en tu libro  
de pinturas vivimos 
aquí sobre la tierra. 
 
Con tinta negra borrarás 
lo que fue la hermandad, 
la confederación de príncipes. 
¡Matizas a los que han de vivir en la tierra! 
Luego destrozarás 
a águilas y jaguares. 
Solamente en tu libro  
de pinturas vivimos 
aquí sobre la tierra. 
 
2)  página 16 
En estancias preciosas, 
en un cofre de jade 
pueden ocultarse los príncipes: 
igual todos somos mortales. 
Los hombres, 
de cuatro en cuatro, 
todos tendremos que irnos,  
todos hemos de morir en la tierra. 
 
Percibo su secreto, 
oh príncipes, 
lo que mantiene oculto: 
todo somos mortales. 
Los hombres, 
de cuatro en cuatro, 
todos tendremos que irnos,  

todos hemos de morir en la tierra. 
 
3)  página 22 
Nadie esmeralda, 
nadie oro se volverá 
ni será alguna cosa  
que se guarde en la tierra. 
Todos nos iremos allá. 
Ninguno ha de quedar, 
todos desaparecerán. 
De la misma manera  
iremos a su casa. 
 
Como una pintura nos borraremos, 
como una flor 
nos secaremos en la tierra. 
 
Como el traje de plumas  
del quetzal, de la oropéndola,  
del azulejo, acabaremos. 
Iremos a su casa. 
 
Medítenlo, señores,  
águilas y jaguares: 
aunque sea de jade,  
aunque sea de oro,  
también allá se irán, 
a donde moran los sin-cuerpo. 
¡Despareceremos, 
ninguno quedará! 
 
 
        (Versiones a partir de las traducciones de Ángel María Garibay 
        y Miguel León Portilla.) 
 


