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EL VIENTO ENTRE LAS RAMAS 
____________________________________________________________________________ 
 

 

      EL PINO 

 

Alguien dice: es el pino 

una emblema del tiempo, 

un alminar barbudo 

inmóvil pero activo, 

una vivaz veleta 

vuelta a los cuatro vientos 

(acércate y escúchalos), 

un cendal, un rumor, un címbalo. 

 

Bajo el oro del aire, 

en el bosque ceñido 

por el fulgor solar 

no sales de tu asombro y miras 

su cúpula irisada, 

sus aguijadas hojas 

su vibración cordial. 

 

Es el pino una antorcha 

hecha de mil bujías, un puro haz 

de inextinguible claridad.  
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EL OYAMEL 

 

Brisa y fulgor 

el oyamel, 

presencia fiel, 

fragante olor, 

 

flama, temblor 

de tersa piel 

sin oropel, 

savia, verdor. 

 

Flexible alfil 

del ajedrez 

que vez tras vez, 

 

campal, viril, 

juega a ganar 

diseminar. 
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EL SAÚZ 

 

En la piel 

de la luz 

tiembla el saúz: 

ámbar y miel. 
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EL CEDRO 

 

Erguido, erguido 

y corpulento 

cono de crespas ramas, 

temerario, incansable, 

sobresale en el soto, 

alto dardo imperioso 

apuntando hacia el cielo 

la puya de su copa. 

 

Al pie de la montaña 

señero y concluyente 

predomina en el hondo 

espacio del jardín. 

 

Macizo faro oscuro, 

el cedro magnifica 

la luz que lo atesora. 
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EL ENCINO 

 

En los ojos del día 

como un don del boscaje, 

acerado, fulgente 

hasta la transparencia, 

llama por aire y agua, 

el encino tapiza 

la tierra que lo apoya. 

 

Pone en manos del viento 

el limbo de sus hojas 

como un franco molino 

sus aspas bienhechoras. 
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EL MADROÑO 

 

En la tez del madroño 

radiante reverbera 

un tatuaje escarlata. 

Mapa de claridades: 

un renuevo que tiene 

algo de alga marina. 

 

Fresca fragilidad 

abierta como anémonas. 

 

A la orilla del bosque 

de ramas retorcidas 

bajo el aire de lumbre, 

izada y ondulante 

arde con parsimonia 

la hoguera del madroño. 

 

Alta ajaraca de la piel luciente. 
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EL FRESNO 

 

Recio verdor vibrátil, 

centinela apremiante, 

en el alto verano emites 

como un surtidor de alas 

un caudal de semillas 

volátiles cuando decides, 

estratega del aire, 

mariscal victorioso, 

asegurar tu especie 

y ampliar tus territorios de conquista. 

 

Sueltas tus escuadrones: 

la andanada de semillas aladas 

como autogiros diminutos. 

 

Pronto abundará en las cercanías 

tu madera tenaz de yemas pubescentes. 

 

Agrietado, infrangible, 

el fresno es un estado de ánimo. 

 

Te acoges a su sombra 

como quien vuelve a su suelo natal. 
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OTRO PINO 

 

Su tronco, como el cielo 

cubierto por un velo 

 

de nubes de tormenta, 

con pertinacia lenta 

 

trasuda cristalinas 

lágrimas de resina 

 

que escurren como estrictas 

y pálidas estalactitas. 

 

Se diría que el pino entero fuera 

no sólo de madera 

 

(y el símil no es infiel), 

sino de ámbar de Simojovel. 
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CEDRO EN EL ABISMO 

 

Como un arisco búfalo de bruces 

o las garras de algún ave prehistórica 

encajadas y corvas en el pecho 

rajado de la tierra, paquidérmico, 

obtuso, como un pulpo excesivo 

todo trompas y brazos, tentáculos crispados 

o serpientes convulsas, tal vez voraces boas 

infligiendo a la tierra sus cuerpos retorcidos, 

las ramas y raíces asidas con violencia 

como un puño de hierro o un velero de sombras 

encallado en la margen pedregosa del río 

brusco de la montaña, tozudo, inusitado, 

con las uñas se aferra el cedro a la barranca 

y en su filo se mece, leñoso equilibrista. 
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EL OCOTE QUEMADO 

 

Hosco, intratable, renegrido, 

chamuscado desde las plantas, 

astroso y destroncado como un paria 

entre lagos de sombra donde el rayo 

posó con impiedad su pie abrasivo, 

en la pradera de zacate negro 

sobre piedras dispersas 

alza con aflicción su torso torturado. 

 

La guadaña del fuego rebanó, 

trozándolo, al ocote de hojas aguzadas. 

Cirio de las tinieblas en el paisaje lúgubre. 

 

Un despojo aterido que suplanta 

la soledad del sueño. 

 

Cerrazón de la tierra calcinada. 
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UN EUCALIPTO 

 

Agitas, eucalipto, tu melena 

plateada como quien dice un salmo 

a su congregación. 

 

Vuelto hacia el aire tiemblas 

mientras espejeas en el crepúsculo. 

Fuste prolífico y mordaz, 

pelas los dientes y perturbas 

todo el espacio en torno. 

 

Tu corteza brilla como una ráfaga, 

látigo inhabitual, sed desafiante. 

 

Esbelto, denso y flexible 

tu mirada glauca y tus hojas corvas 

cortan el aire y embalsaman 

la clara tierra viva. 

 

En tu vaivén percibo, eucalipto aromático, 

los sueños por venir cuando tu copa 

levantada como un cimborrio 

iridiscente cabrillea. 
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EL AHUEHUETE 

 

Elástico, ramoso, corpulento, 

alto y longevo abuelo de brazos como remos 

surcando el mar del aire, sin moverte desplazas 

siglos de fe y estirpe y esplendor. 

 

Viejo amante del agua 

mil motivos tendrás para durar. 

 

Elocuente cayado de pájaros perpetuos, 

insignia, templo, tiempo 

absoluto, presente cardinal, 

maestro de los años, ahuehuete 

fundamental, resistes desde el fondo 

de tu saber esta época sombría. 

 

Y aguardas sin despecho el tiempo cuando todo 

animal y todo árbol y los hombres en pleno 

acatarán tu ministerio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


