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PRIMERA ELEGIA

¢Si yo gritara, quién entre las jerarquias
celestes me oirfa? Y si un dngel de pronto
me estrechara con fuerza contra su corazon,
su existencia mas fuerte me desintegraria.
Porque lo bello es sélo germen de lo terrible
que nosotros atin podemos soportar
y nos fascina tanto sélo porque, indolente,
desdefia aniquilarnos. Todo dngel es terrible.
Debo pues contenerme y guardar en mi pecho
el oscuro sollozo de mi vivo reclamo.
iAh!, ;porque a quién entonces podremos recurrir?
A los dngeles no, ni tampoco a los hombres.
Y las bestias, astutas, se percatan que no
estamos ni seguros ni a gusto en este mundo
interpretado. Nos queda tal vez un drbol
en la ladera al que podemos contemplar
de nuevo cada dia, o el camino de ayer
y la fidelidad remisa a una costumbre
a la que fuimos gratos y que no nos dejé.
iY la noche, oh, la noche!, cuando el viento colmado
de todos los espacios lacera nuestros rostros,
¢con quién se quedari ella, tan anhelada,
que nos desilusiona con tal suavidad mientras
se cierne laboriosa sobre el corazén solo?
¢ Acaso pesard menos a los amantes?
Uno al otro se ocultan su destino ¢Lo ignoras?
Arroja de tus brazos el vacio al espacio
que todos respiramos, asi quiza los pdjaros

sientan mas vasto el aire con un vuelo mas intimo.

A ti las primaveras, si, te necesitaban

e infinitas estrellas estaban aguardando

que tu las contemplaras. Una ola se alz6

a ti desde el pasado, o pasando delante

de una ventana abierta las notas de un violin

se te entregaron. Y todo esto era una orden,

mas, ¢pudiste cumplirla? ¢ No has estado a la espera

desprevenido, como si todo te anunciara



a una amante? (D6nde ibas a esconderla si grandes
y extrafios pensamientos salen y entran de ti,

y a menudo se quedan contigo por la noche?)

Si adn sientes nostalgia, cintale a las amantes.

Su ilustre sentimiento atin se encuentra lejos

de volverse inmortal. A las abandonadas,

a las que casi envidias y a las que consideras
mucho mds amorosas que las correspondidas
amantes satisfechas, dedicales tu canto.

Vuelve siempre a empezar tu elogio inalcanzable:
Piensa que el héroe vive y que incluso su muerte
es razon para ser: su ultimo nacimiento.

Pero jay! a los amantes la naturaleza, harta,

los recobra en su seno, como si no tuviera

la fuerza suficiente para otra vez crearlas.

¢ Encomiaste bastante el amor de Gaspara
Stampa, para que una jovencita cualquiera

a quien dej6 el amante, emulando su ejemplo
pueda, intensa, exclamar: si yo fuera como ella?
¢No deberian pues estos dolores viejos

volverse més fecundos? ;No es tiempo de librarnos,
amando, de la amada y resistir, vibrantes,

del modo que la flecha se contiene en el arco
para, fija en su vuelo, superarse a s{ misma?

Pero en ninguna parte hay donde detenerse.

Voces. Voces. Escucha, corazén, como sélo

los santos escucharon esta llamada inmensa

que los alz6 del suelo mientras ellos, absortos,
segufan de rodillas: asi es como escuchaban.

Y no es que, ni de lejos, puedas ti soportar

la voz de Dios. Pero oye la queja del espacio,

el mensaje incesante que surge del silencio

y que viene hacia ti ahora: es el rumor

de aquellos muertos j6venes. Dondequiera que entraras,
en los templos de Nédpoles y Roma ¢no te hablaba
sereno, su destino? O en cualquier epitafio,

una inscripcién sublime que atrajo tu mirada
como hace poco aquella tumba en Santa Maria
Formosa ¢ Qué me piden? Que aparte suavemente



la aparente injusticia que a veces dificulta

un poco el movimiento muy puro de su espiritu.

Es extrafio sin duda no habitar ya la tierra,

dejar de practicar rutinas y costumbres

apenas aprendidas, no poderles ya dar

ningun significado de provenir humano

ni a las rosas ni a tantas otras cosas tan plenas

de promesas, no ser ya mis lo que uno fue

en manos que se afligen, e incluso el propio nombre
dejarlo abandonado como un juguete roto.
Extrafio no volver a desear deseos.

Extrafio ver disperso lo que estuvo reunido,
flotando en el espacio. Y es penoso estar muerto,
y es arduo recobrar y sentir poco a poco

de una manera plena algo de eternidad.

Pero los vivos, todos, cometen el error

de querer distinguir con certeza excesiva.

Los dngeles (se dice) a menudo no saben

si estan entre los vivos o van entre los muertos.
El eterno torrente a todas las edades

las arrastra consigo a través de ambos reinos

y en los dos, acallindolos, su rumor predomina.

Después de todo, ya no nos necesitan

los que se fueron pronto, pues uno va perdiendo
pausadamente el hdbito de lo terreno, igual

que el nifio se despega del pecho de la madre.
Mas nosotros, urgidos de tan grandes misterios,
nosotros, para quienes tan repetidamente

del desconsuelo brota el bendito progreso,
¢podemos ser sin ellos? ¢Es vana la leyenda

que narra como antaiio en el llanto por Linos

la musica primera traspasé la aridez?,

y entonces en los dmbitos aténitos, que un joven,
un dios casi, dejaba de pronto para siempre,

del vacio surgi6 aquella vibracién

que atin nos arrebata, nos consuela y conforta.



SEGUNDA ELEGIA

Todo dngel es terrible. Y no obstante, jay de mil,
les canto, conociéndolos, casi letales pdjaros

del alma. ;Ddnde estd el tiempo de Tobfas,
cuando el mds refulgente, apenas disfrazado
para emprender el viaje, se pudo presentar

ante el humilde umbral y ya no tan temible?

(Un joven viendo a otro con gran curiosidad.)

Si el peligroso arcangel detrds de las estrellas,
ahora, dando un paso descendiera hasta aqui,
jah!, nuestro corazon latirfa tan fuerte

que nos destrozaria. Diganme, ¢quiénes son?

Perfecciones tempranas, criaturas predilectas

de la creacidn, ctspides, cimas arreboladas

de todo lo creado, polen del dios en flor,
pasadizos, escalas, enlaces de luz, tronos,
espacios esenciales, escudos de la dicha,
tumultos, arrebato de éxtasis, y de pronto,
apartados, espejos que la propia belleza

que irradian la reflejan nuevamente en su rostro.

Sentir, para nosotros, es, jay!, desvanecerse,

y de una brasa a otra cada vez exhalamos

un aroma més tenue. Tal vez alguien nos diga:

si, has entrado en mi sangre, la primavera, el cuarto
se han llenado de ti... ¢De qué nos servirfa?

No puede retenernos. Pues desaparecemos

en ély en torno suyo ... Y a esos que son bellos
jay!, ¢quién los retendrd? Sin cesar la apariencia

se disipa en su rostro, semejante al rocio

matinal en la hierba, o asi como el calor

de alglin manjar caliente, de nosotros se aparta

lo nuestro. jOh, la sonrisal, ;¢adénde? Oh, mira a lo alto:
nueva, fugaz y cdlida ola del corazén...;

No obstante, ay, somos eso. ¢ Acaso el universo

en que nos disolvemos tiene nuestro sabor?

¢Los dngeles recogen lo que en verdad es suyo,

lo que de ellos emana, o hay en ellos también,



por descuido tal vez algo de nuestro ser?

¢ Estamos solamente mezclados con sus rasgos
como esa vaguedad que se observa en el rostro
de una mujer encinta? Ellos no se percatan,
pues en el torbellino del retorno a si mismos,
¢c6mo iban a notarlo? Los amantes podrian,
si acaso comprendieran, decirse maravillas

en el aire nocturno. Pues parece que todo

nos quisiera ocultar. Ve: los drboles son,

las casas que habitamos existen todavia.
Solamente nosotros pasamos frente a todo,
como un aire que cambia. Y todo nos silencia,
un poco por pudor y otro poco, tal vez,

por alguna €speranza que nunca confesamos.

Amantes, que uno al otro se bastan, les pregunto
por nuestra condicién: ustedes que se tocan,
¢tienen alguna prueba? Miren: sucede a veces
que mis manos se juntan y asi se reconocen

y mi gastado rostro busca en ellas refugio.

Y eso me da conciencia, un poco, de mi mismo.
Pero ¢quién sin embargo por ello osaria ser?
Pero ustedes, que crecen con el otro en el éxtasis
hasta que él, subyugado, implora: | Ya no mds!,
ustedes, cuyas manos descubren la abundancia
del tiempo de vendimia; que a veces se disuelven
para que el otro impere, a ustedes les pregunto
otra vez por nosotros. Sé que cuando se tocan
tan deliciosamente es porque sus caricias
persisten y que el sitio que con ternura cubren
nunca se desvanece; y que debajo de él

perciben de algiin modo la pura duracién.

Su abrazo les promete casi la eternidad.

No obstante, si superan el miedo a las primeras
miradas y la espera ansiosa en la ventana

y ese primer paseo juntos por el jardin,
diganme, amantes, ¢siguen siéndolo todavia?
Cuando, para beber, uno al otro se llevan

sorbo a sorbo a la boca, jde qué manera extrafia,
intenta, ay, evadirse de su accién el que bebe!



¢Nunca les asombré en las estelas aticas

la mesura discreta de los gestos humanos?

¢No se posan alli amor y despedida,

leves, sobre los hombros, como si los hubieran
hecho de una materia distinta de nosotros?

Y recuerden las manos, cémo, sin oprimir,
reposan a pesar de la fuerza en los torsos.
Maestros de si mismos, supieron expresarlo:
esto SOmos Nosotros, nos tocamos as;

los dioses nos oprimen con més fuerza, pero eso

es absolutamente asunto de los dioses.

Si nosotros pudiéramos encontrar algo humano
b

puro, sobrio, una estrecha franja de tierra fértil
que nos perteneciera, entre el rio y la roca.
Pues nuestro corazdn nos sobrepasa siempre

b
como a ellos. No podemos contemplarlo en imagenes
que consigan calmarlo, ni en los cuerpos divinos

que por ser aun mas grandes, al final, lo moderan.



OCTAVA ELEGIA
Dedicada a Rudolf Kassner

Ve la criatura con los ojos plenos

lo Abierto. Solamente nuestros ojos

parecen invertidos, colocados

como trampas, en torno a la salida.

Lo que estd afuera sélo lo captamos

por el rostro del animal, y desde

que es pequeiio le damos vuelta al nifio

obligindolo a que mire hacia atris,

al mundo de las formas, no a lo abierto,

que, libre de la muerte, es tan profundo

en el rostro puro del animal.

A ellasélo la vemos nosotros;

libre, el animal tiene tras de si

siempre a su ocaso y por delante a Dios,

y asi, cuando camina, donde avanza

es en la eternidad, como las fuentes.
Pero nosotros nunca, ni un dia solo

estamos ante aquel espacio puro

en que infinitamente abren las flores.

Siempre estd el mundo, no esa “ninguna parte”

limitada por nada, que es lo puro

donde nada vigila, se respira

y se sabe infinito y no se ansia.

A veces algin nifio ahi se pierde

y regresa en silencio, trastornado.

O alguno muere y es. Junto a la muerte

la muerte no se ve. O se ve hacia afuera

con una gran mirada de animal.

Los amantes, de no ser por el otro
que se interpone y le tapa la vista,

se sentirfan muy cerca, asombrados...
Pues como por descuido, la visiéon

se les abre y revela a sus espaldas.
Pero ninguno de los dos consigue
avanzar mas alld del ser del otro,



y el mundo vuelve a ser de nuevo el mismo.
De cara todo el tiempo a la creacién
percibimos en ella solamente

el espejismo de la libertad

oscurecida por nosotros. Mudo,

un animal a veces ve hacia arriba

y su mirada, mansa, nos traspasa.

Lo llamamos destino: estar enfrente

y ninguna otra cosa, siempre enfrente.

Si hubiera una conciencia semejante

a la nuestra en el plicido animal

que en direccidn contraria nos enfrenta,
su firme paso nos arrastraria.

Pero su ser para él es infinito,

no se percata de su propio estado
siempre tan puro como su mirada.

Y ahi donde nosotros contemplamos

el porvenir él ve totalidad,

y él en ella y a salvo para siempre.

Y sin embargo en el atento y célido
animal hay la preocupacién

y el peso de una gran melancolia.
Porque a él también lo abruma lo que a veces
nos somete a nosotros —el recuerdo,
como si eso que con afdn buscamos
hubiera estado cada vez mis cerca,
mas fiel, con un contacto de ternura
inagotable. Aqui todo es distancia,
alli respiracién, aliento. Tras

esa patria primera, esta segunda

le parece insegura y borrascosa.

Oh dicha de la minima criatura
que siempre permanece en aquel seno
que la albergé; oh, y la felicidad
del mosquito que salta dentro atin,
incluso cuando hay boda. Todo es seno.



Y observa la inseguridad del pdjaro

que sabe de ambos mundos por su origen,
como si fuera el alma de un etrusco,

de un muerto al que ha acogido ya el espacio,
cuya efigie yacente estd en la ldpida.

iY qué asombro del que tiene que volar

y ha surgido de un seno. Y asustado

de si mismo y en zigzag cruza el aire
igual que la fisura en una taza.

Asi raya la huella del murciélago

la porcelana del anochecer.

iY nosotros, en todas partes, siempre,
espectadores vueltos hacia todo

pero nunca hacia afuera! Y nos desborda.
Lo ordenamos. Y se cae en pedazos.

Lo ordenamos de nuevo. Pero entonces

nos derruimos nosotros hechos trizas.

¢ Quién entonces nos dio la vuelta asi,
poniéndonos de espaldas, de tal modo

que hagamos lo que hagamos, para siempre
tenemos la actitud del que se va?

Igual que aquel que en la dltima colina

que le descubre el valle una vez mis,

se vuelve, se detiene y se demora,

asi vivimos siempre, despidiéndonos.



