SALMO DEL MISSISSIPPI

Dios padre de las aguas,
sinuosa potestad, hijo del limo

de lomos musculosos,
viejo drbol augural,

siempre joven, tajante
creador de ti mismo,

red de confluencias, vaso de los cauces,
fruicidn, flexién, fluidez,

tu ajetreo me incita,
tu correr, tu deriva

invade, arrastra, anega
el tronco de mi sangre,

se enrosca, sube, silba
susurrando se extiende,

late en mis sienes,
cava canales en mi alma;

invariable y distinto,
agazapado, terso, tangente, agil,

la fluencia de un oficio o la traza de un ave
te definen, fluctuante,

agua parda y lustrosa;
en el principio dios

nifio entre los marjales,
apenas un exiguo,

clarisimo hilo de agua,
acunado en un lago,

crecido poco a poco, te despefias,
bajas tomando vuelo;




te alimentan entonces
aguas crespas, terrosas,

caudal adolescente,
cuenca y cuenco fundidos,

tallo manso al principio, te haces
turbio, riesgoso, marrullero,

te vuelves como el tigre,
iracundo, retractil,

feroz en el zarpazo,
como el hombre te haces;

luego lento, mafioso
como un largo retruécano

o un anciano de modo tardo y suave,
fulgor de los esteros, vas entrando en el mar;

viejo rio retorcido como una
inmensa mondadura de manzana,

cruzado por altivos puentes iluminados,
suntiioso de cieno, iridiscente,

recorren tus orillas,
fruto de muchas frondas de agua,

tenues olas y dvidas alas blancas,
serpenteantes, con cadencias de spirrtuals,

con estelas de steamboats surcando tu corriente
cargados de tabaco, azicar algodon:

altas ruedas rodantes
que meces desde las riberas

la sincopa del jazz, los sollozos del blues
bajo la sombra de las plantaciones

y el sonido y la furia y los ultrajes
(mil infamias sobre la piel luciente
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de tus aguas), precipicio y balanza;
gran rio en la planicie,

potencia sin escarpe,
el abanico de tu nervadura

como un cdliz de plata
cabrillea en el gran entramado del delta;

como un alfanje al alba,
aciago y torvo en el ocaso,

ancho rio en la noche,
reldimpago o herida a plena luz,

tenso bajo la lluvia,
acerado, acezante,

soberano cautivo, un pueblo
de retenes te cerca,

constrifien tus indémitos
lomos yugos de hierro;

largamente acotado, sujetado por diques,
ligado por compuertas,

represas poderosas, rapidos vertederos,
agua apresada y sin embargo suelta:

en el semen de tu impulsién
se asume y se propaga

la deriva de las especies,
la dadivosa, viva, viscosa via lictea

de tu transito, oh fecundidad
de tu tachonado trasiego;

monarca del pantano, casa del cocodrilo
rio de muchas manos de dedos argollados,

al relente del sol,
bajo las manchas de la luna,
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savia parda, perlada, tumultuosa,
crecida permanente, prensas

consecuente, obsecuente, bifurcado,
penetrante, dativo,

con la tenacidad de tus pistones,
la contraccién de tus anillos,

sefior de los esfinteres,
duefio del lodo, multiforme

fuetazo en el abismo,
torrente entre escarpados

tarallones calizos,
cayendo all4, cayendo;

o espesa, lenta, undosa
potestad de ojos glaucos,

rio a la sombra del bosque
penetrado de aromas,

vas, caudal sin estigma,
encarnando los pasos

sin premura del tiempo,
pasas con lo que pasa:

la arcilla de las estaciones,
el arido arenero

de los dias, las horas
que se deshojan, ese suefio

padre de las lagunas
eres la esencia de la fuga;

patr6n de los meandros,
distribuyes tu cuerpo elistico;

amo de los barrajes,
dejas tu huella en todas partes;
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jaguar en la planicie
frotas tu pie contra los diques;

arbitrario, reptante,
incluyente, pujante;

enjoyado como un pontifice,
hidréfano, hialino,

elegiaco, vitreo
rio de obsidianas, no cesas,

espléndido, rodeado de bruma,
revuelto o diifano, fluidal;

y esa fruicion de ser en el pasaje
del puro transcurrir, trdnsito solo;

hijo del hombre, rio
encadenado y libre,

dios de muchos recursos,
guardas tu poderio

inédito, intocable
a pesar de los jorfes;

errante soberano:
no tu caudal te pido,

no esa potencia ciega, el nudo de tu espiritu,
no tu raiz, viejo arbol,

dame tu trashumancia,
ejercitame en ese musculo:

déjame saber ser apasionado
desplazamiento sin arraigo,

fervor desapegado,
perpetuo estarse yendo,

abrazar, comprender, ser conducido,
superar todo obsticulo,

rio que no terminas nunca,
infandeme ese aliento.

Nueva Orleans, 27 de junio de 1999.
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